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...para gozar de una verdadera vista de noche tendréis que su­
bir a la «azotea», y contemplar a México dormido a vuestros 
pies; todo el valle y la ciudad misma flotando en el plenilunio; 
la altísima bóveda azul engastada de estrellas y mientras las 
montañas se bañan en plata, los blancos volcanes parecen unir 
tierra y cielo. En esto, aun el genio de Salvatore desfallecería; 
es necesario evocar el fantasma de Byron. El lápiz es impoten­
te. Sólo la poesía puede dar una pálida idea de una escena tan 
maravillosamente bella. 

MADAME CALDERÓN DE LA BARCA 

El desmoronamiento del antiguo régimen 

El esplendor de la España imperial tocaba a su fin. Durante el si­
glo XVIII Inglaterra y Francia habían consolidado una estructura capi­
talista mercantil que dejaba al país ibérico en una situación muy des­
ventajosa en la competencia por la hegemonía mundial, y su gran 
extensión colonial poco le valía en comparación con las ganancias 
que aquellos obtenían de sus territorios ultramarinos. 
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En un intento de resultados dudosos por salvar a la nave que se 
iba a pique, la monarquía borbónica inició una política centralizadora 
del poder y armó su plan de reformas encaminadas al control econó­
mico efectivo de los territorios del imperio. Así, en 1765 desembarca­
ba en Veracruz el ilustrado José de Gálvez para poner en marcha el 
plan reformista que, dicho en pocas palabras, pretendía lograr la mo­
dernización de las estructuras productivas para fortalecer la econo­
mía y aumentar las rentas de la colonia. Había que centralizar el poder 
transfiriendo al Estado el control de la vida económica, simplificar la 
administración pública y acabar con el monopolio de Cádiz para libe­
rar al comercio. Y esto sólo era posible buscando el apoyo en los co­
merciantes capitalistas y en los ricos mineros de la Nueva España, 
que se fortalecieron en su ya de por sí privilegiada situación (Halpe-
rin, 1969). 

Efectivamente, en la segunda mitad del siglo aquellas tierras 
norteamericanas vivieron un considerable crecimiento económico, y 
en el setecientos México fue la región más rica, más poblada y sig-
niñcativa para la economía europea, de una Hispanoamérica marca­
da por tres siglos de colonización. Por un lado, una gran expansión 
minera en el norte del país, y junto con ella la de la ganadería que 
tenía su mercado principal de consumo en los centros mineros, y 
por otro, el fortalecimiento del comercio y el avance de la agricultu­
ra de mercado presionando sobre las tierras maiceras del altiplano 
central. 

La clase alta dominante quedó claramente dividida en los podero­
sos criollos mineros, y los peninsulares comerciantes y terratenientes 
favorecidos por la restructuración mercantil y la hegemonía de Vera-
cruz, unos y otros haciéndose escandalosamente ricos al tiempo que 
la Nueva España, en menos de cincuenta años, doblaba su población 
a más de seis millones de habitantes a finales del siglo, y no precisa­
mente a base de gente potentada. La gran expansión demográfica se 
llevó a cabo sobre todo en el sector agrícola-artesano de autoconsu-
mo, y precisamente cuando el avance de los cultivos de explotación 
marginaba cada vez más a los campesinos del dominio de la tierra 
(Brading, 1983). 

En resumidas cuentas, las reformas borbónicas resultaron un ele­
mento clave en el desencadenamiento de las inquietudes independen-
tistas, porque la reforma administrativa aumentó la presión impositi-
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va del poder central sobre los grupos locales de poder, la clase media 
no encontró lugar en las filas de la burocracia y del clero ocupadas 
por peninsulares, muchos empleados criollos fueron echados de la 
administración, y los grandes contingentes campesinos sin tierras 
que llegaron a la ciudad engrosaron las filas de «léperos» y constitu­
yeron materia dispuesta para la revuelta. 

La guerra con la Gran Bretaña que ya dominaba el Atlántico fue 
separando progresivamente a España de sus colonias, e hizo cada vez 
más difícil el mantenimiento del monopolio comercial. Poco a poco 
fueron autorizándose medidas de apertura de la Nueva España a 
otras regiones del mundo, que dieron a los comerciantes novohispa-
nos una desmedida confianza en sus propias fuerzas económicas, y de 
esta forma fue quedando abonado el terreno para el fuego que estaba 
a punto de incendiar al sometido continente. 

Todas las revoluciones hispanoamericanas de independencia se 
iniciaron como intentos de los sectores criollos de las oligarquías ur­
banas por sustituir a los peninsulares en el ejercicio del poder políti­
co. Pero enseguida, al menos en los virreinatos de la Nueva España y 
la Nueva Granada, aquella primera etapa fue rebasada por rebeliones 
indias y mestizas que esgrimían reivindicaciones propias. En México, 
en el contorno agrícola de la zona minera, Miguel Hidalgo y Costilla 
acaudilló a los peones rurales y mineros del maíz y la plata; en las 
tierras centrales que bajan hacia el Pacífico, José María Morelos y 
Pavón lo hizo con los comuneros y pequeños propietarios rurales, y 
con los rancheros que eran lentamente marginados de sus tierras de­
dicadas al autoconsumo y al comercio local por el avance de cultivos 
de exportación. 

Bien pronto criollos y peninsulares dieron respuesta, y frente a 
un enemigo común que amenazaba tangiblemente sus privilegios, se 
unieron para sofocar el alzamiento rural. 

Pero el triunfo liberal de Riego en España precipitó la indepen­
dencia de México. Las leyes liberales españolas mostraban seme­
janzas peligrosas con algunas propuestas jacobinas de los líderes 
de la independencia mexicana, en esos años ya derrotados y muer­
tos, y entonces los peninsulares y algunos sectores criollos, reti­
centes a la separación de España, abrazaron la causa independen-
tista para evitar la instauración de la legislación gaditana (Chaunu, 
1973). 

— 97 — 

(c) Consejo Superior de Investigaciones Científicas 
Licencia Creative Commons 3.0 España (cc-by)

http://estudiosgeograficos.revistas.csic.es



EULALIA RIBERA CARBÓ 

Un país nuevo y convulsionado 

Once años de revolución no podían pasar sin dejar profundas 
huellas en la recién nacida nación independiente. En 1821 Mexico se 
enfrentaba a un panorama complicado, heredado por una revolución 
complicada a su vez, que había despertado antiguos conflictos agra­
rios, raciales, sociales y regionales. 

Su expresión primera y más evidente fue la violencia generaliza­
da que se apoderó de la vida cotidiana. El uso de armas se había di­
fundido. La rebelión iniciada por las elites criollas se había ido sa­
liendo de cauce con los levantamientos populares, y el esfuerzo de 
aquellas por aplastarlos generó un inmenso cuerpo de militares, que 
según convenía defendían causas diversas. Pero terminada la guerra, 
la militarización era un fenómeno imprescindible para el manteni­
miento de un mínimo orden social, que a la vez resultaba extremada­
mente costoso para un país que resbalaba hacia la bancarrota econó­
mica. En los primeros años independientes el ejército se convirtió en 
una sanguijuela que llegó a absorber entre el 70 % y el 80 % de los 
fondos del erario público, y era un lastre que no dejaba al esperanza­
do Mexico salir a flote. Y además era inseguro. El ejército era el ga­
rante de la estabilidad política y simultáneamente resultaba el factor 
principal de la inestabilidad (Arguello, 1989). 

La consolidación de un poder central se hacía imposible, y la re­
afirmación de los múltiples poderes caciquiles que intentaban conver­
tirse en caudillos nacionales hacía cosa normal los constantes alza­
mientos armados, que tenían como objetivo el control de la capital. 
Golpes de estado, cuartelazos y «revoluciones» transtornaron la vida 
diaria de los mexicanos. Proliferaron los asaltantes de caminos, y 
como en todo el mundo decimonónico en transformación hacia el 
nuevo orden burgués, surgió el bandolero social. 

Pero la violencia no fue el único legado de la revolución. El ámbi­
to americano no había escapado a la influencia de las ideas del Siglo 
de las Luces, y los promotores de la independencia, imbuidos de libe­
ralismo, defendieron desde un principio la libertad de comercio. 
Rotos los lazos comerciales, el sistema mercantil sufrió profundas 
transformaciones, y en la segunda década del novecientos Hispanoa­
mérica toda se abrió al comercio extranjero. 

Sin embargo, no llegaban capitales. Los países europeos de avan-
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zada apenas satisfacían sus propias necesidades de capital en la pri­
mera etapa ferroviaria de la industrialización, y en esos años lo único 
que buscaban en la América Latina eran mercados para su produc­
ción industrial y adueñarse de la dirección del comercio. Los criollos, 
que habían creído prosperar con la ruina de los españoles que con­
trolaban la estructura mercantil de la Colonia, quedaron también de­
rrotados cuando los sectores más ricos del comercio pasaron a ma­
nos extranjeras. Inglaterra ocupó el lugar de España, y prolongó 
aquel sistema monopolista, que antes era controlado jurídicamente y 
ahora lo sería por mecanismos económicos. 

El flujo del comercio ultramarino arruinó la producción artesana 
local y la economía resintió gravemente el aumento desenfrenado de 
las importaciones. México apenas se defendía con los impuestos 
aduaneros que representaban una renta considerable para el Estado. 

Pero de todo el caos revolucionario, fueron tal vez las élites ur­
banas las que resintieron más visiblemente los embates de ios vai­
venes bélicos. La guerra les arrebató cuantiosas fortunas, y ade­
más tuvieron que aceptar, no sin desespero, el ascenso social de 
algunos sectores terratenientes que durante la Colonia habían 
mantenido una posición subordinada, junto con el surgimiento de 
numerosos prestamistas, que en virtud de la miseria del tesoro pú­
blico, se enriquecían a pasos agigantados. Irremediablemente las 
oligarquías ciudadanas tradicionales tendrían que acostumbrarse a 
ocupar una inferior y nueva posición en aquel orden, en que milita­
res de origen social «dudoso» asumían el papel cupular en la nueva 
jerarquía social. 

La guerra había traído consigo la crisis de las actividades que ha­
bían dado el gran empuje urbano a finales del siglo xviir. la minería, 
el comercio local e internacional, la manufactura incipiente. Se había 
roto la red comercial que aglutinaba a toda la región central del vi­
rreinato alrededor de los mercados de la Ciudad de México, y que 
permitía a sus élites el control del campo. El país se ruralizó aumen­
tando sensiblemente la regionalización, y los capitalinos privilegiados 
se enfrentaron a la lucha pertinaz de los poderosos del campo por 
acabar con el dominio indiscutible de la ciudad durante los tres si­
glos de colonia. El esplendor urbano se estancaba (Romero, 1976). 

Los primeros lustros independientes fueron de triunfo conserva­
dor. Los liberales defendían principios federalistas que abrían peli-
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grosos canales a sectores que tan cuidadosamente se había querido 
mantener marginados, y aquellos que sentían amenazado algún míni­
mo o no tan mínimo privilegio, se convertían en defensores de la cau­
sa conservadora. Creían en que la reconciliación de criollos mineros 
y terratenientes con los comerciantes españoles permitiría dar un 
apoyo sólido al nuevo orden en que la Gran Bretaña ocuparía el pa­
pel de España. 

Pero los niveles de la economía colonial no se recuperaban, la vi­
da se degradaba, los gastos del ejército eran excesivos y no fluían ca­
pitales para impulsar a la minería. El sueño de progreso y de riqueza 
tan esperado no llegaba, y se culpaba de ello a la guerra, a la inesta­
bilidad política y al omnipresente poder militar. El desencanto ocupa­
ba el lugar de aquella primera euforia de los herederos de la inde­
pendencia (Halperin, 1969). 

México abre sus puertas al mundo: los viajeros 

La Nueva España había sido celosamente guardada. Durante 
trescientos años España había intentado reservar para sí todas las 
bondades de aquel pródigo pedazo del Nuevo Mundo, y había cerrado 
las puertas a los ojos interesados de sus ávidos vecinos europeos. 
México las abría con gran fe en su propio potencial y en el brillante 
futuro que le aguardaba como país independiente, y confiado, daba la 
entrada a las ambiciones de los países que consolidaban sus estruc­
turas capitalistas e iniciaban la carrera imperialista por todas las la­
titudes. Desde luego que las tierras tan alabadas por el barón Von 
Humboldt resultaban indudablemente atractivas. 

La Gran Bretaña, que era la potencia comercial e industrial de la 
Europa del momento, junto con la ascendente federación norteameri­
cana fueron los dos grandes adversarios en la disputa por apoderarse 
del nuevo botín, y de la que al final saldría ventajosa la vecina her­
mana mayor republicana, tan ingenuamente admirada por los políti­
cos liberales. 

Pero de momento, recién finalizada la revolución, y atraídos por 
la novedad de la república y la posibilidad de realizar fructíferas in­
versiones, viajeros de todo tipo llegaron al país: aventureros, comer­
ciantes, representantes de compañías extranjeras y diplomáticos, que 
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según sus propios intereses sondeaban atentos la situación política, 
social y económica. Eran la punta de lanza del capitalismo industrial 
y mercantil. Y México, que en su irreflexivo entusiasmo independen-
tista se había propuesto negar los tres siglos de historia colonial, y 
romper los lazos de unión con la anquilosada y retardataria España 
para justificarse en el pasado prehispánico, quería aparecer nueva, 
sin sombras de leyenda negra y antiespañola a los ojos del mundo 
(Ortega, 1987). 

Pero no lo logró, porque los extranjeros vieron en México a la 
hija de la madre y los tópicos perduraron. Fanático, indolente e inca­
paz se pintó México ante la mirada de aquellas puritanas y capitalis­
tas mentes anglosajonas, que incorporaron al país a una vieja guerra 
planteada entre la implacable modernidad inglesa y el viejo orden re­
presentado por España. Se complacían de la independencia de Méxi­
co, criticando el monopolio comercial al que había estado sujeto, cul­
pando a la metrópoli y a su sistema de gobierno despótico del 
estancamiento generalizado de la vida de su excolonia. 

Había que acabar con su herencia corruptora, para que ese Méxi­
co fervientemente católico y ridiculamente republicano pudiera pro­
gresar a través del ejemplo y el contacto con la tradición ilustrada y 
progresista del parlamentarismo anglosajón. Cargados de principios 
liberales, los extranjeros visitantes coincidían en sus críticas a las 
políticas aduaneras proteccionistas, que ponían trabas al proceso que 
convertiría a México en exportador de materias primas e importador 
de bienes industriales, dentro de la nueva división internacional del 
trabajo. 

Al mismo tiempo, los viajeros de aquellas décadas fueron hom­
bres de su tiempo, y por lo tanto permeados de un espíritu romántico 
que les hacia exaltarse a la vista del exuberante, extenso y variado 
paisaje mexicano. Se sorprendían del urbanismo de las ciudades, de 
sus casas y sus palacios, especialmente en la capital, que sin duda 
fue la ciudad del imperio español del siglo xviii en la que más se in­
virtió en obras urbanas. Se admiraban del cuadro que conformaba su 
gente. Más que analizar los paisajes los percibían, y describían los 
ambientes. Y todos, llegaron a México interesados y animados por 
las descripciones que habían leído en el célebre Ensayo Político de la 
Nueva España de Humboldt. 

Hay por lo tanto una gran similitud de contenido y de juicio en 
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los trabajos de los viajeros en México, porque a pesar de existir nu­
merosos plagios, es insoslayable la semejanza de los temas tratados 
y de las circunstancias históricas en que los autores habían forjado 
sus criterios. 

Fue a través de los testimonios escritos de tres de estos visitan­
tes, como pretendimos asomarnos al retrato de una ciudad que re­
surgía de las cenizas de una revolución que había durado once años. 

El inglés William T. Penny es el autor anónimo de unas Cartas fa­
miliares y un Diario, redactados entre 1824 y 1826, y que fue identifi­
cado no sin algunas reservas. Era un comerciante de buena posición, 
que según parece tenía parientes residiendo en México, dueños de 
una empresa comercial. Incansable, realiza un viaje por el país, del 
que hace observaciones desde una perspectiva evidentemente mer­
cantil (Penny, 1828). 

El capitán George Francis Lyon, de la Marina Real Inglesa, visitó 
México una vez licenciado tras la derrota de Napoleón. Vino como 
comisionado de las compañías mineras de Real del Monte y Bolaños, 
que después de la independencia habían pasado a manos inglesas. 
Recorrió el país con medios y formas muy modestos en visita de ins­
pección a los distritos mineros, y escribió un diario que fue publicado 
en Londres en 1828: Residencia en México, 1826. Diario de una gira 
con estancia en la República de México (Lyon, 1828). 

Y por último la escocesa Frances Erskine Inglis, que vino a Mé­
xico casada con el primer ministro plenipotenciario de España des­
pués de la declaración de independencia. Mejor conocida con el 
nombre del marido, madame Calderón de la Barca era una mujer 
muy preparada para su tiempo, y de su estancia en nuestro país en­
tre diciembre de 1839 y enero de 1842, dejó una serie de cartas di­
rigidas a su familia que residía en Boston y que se publicó en Lon­
dres y en Boston en 1843. La vida en México. Durante una residencia 
de dos años en ese país ofrece un panorama inigualable por la belleza 
de sus descripciones y por la sensibilidad extraordinaria de su auto­
ra, que aunque tenía pocos conocimientos del país al que llegaba 
-fuera de los obligatorios para cualquier viajero ilustrado: Hum­
boldt, Clavijero, las cartas de Hernán Cortes y poca cosa más- tuvo 
la capacidad de entender, mejor que otros, la idiosincrasia de un 
pueblo que luchaba por conformar su propia nacionalidad (Calde­
rón, 1843). 
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La ciudad de los palacios 

La ciudad ha sido en la historia el escenario y la culminación de 
los progresos de la humanidad; espejo del orden económico, espacio 
de la movilidad social, terreno para la acción política y cuna de revo­
luciones intelectuales. 

Sin duda entonces, el estudio de una ciudad siempre será apasio­
nante, y en el caso de la de México no se necesitan demasiadas pala­
bras para justificarlo. Grandiosa por si misma y eje de una historia 
agitada y extraordinaria, la llamada «ciudad de los palacios» ha sido 
la caja de resonancia de las luchas sociales y políticas del país. Con 
sus sólidas edificaciones y su estructura cuadrangular y espaciosa, 
fue creciendo durante los años de colonia hasta alcanzar su máximo 
esplendor en tiempo del ilustrado virrey Revillagigedo, que mandó 
proyectos importantes para limpiarla y reordenarla. 

Pero los planes quedaron interrumpidos por la guerra de inde­
pendencia, y la ciudad que la sobrevivió no sufrió transformaciones 
significativas sino hasta la segunda mitad del siglo, cuando su traza 
fue alterada por las guerras de reforma y las leyes de desamortiza­
ción (De Gortari, 1988). Durante las tres primeras décadas de vida 
independiente no hubo modificaciones serias en su estructura, pero 
sí en la imagen del nuevo orden que reflejaba. El gran cambio en el 
equilibrio colonial alcanzó su máxima expresión en la ciudad, donde 
se hacía maniñesta la militarización, la violencia, el caos administra­
tivo, la bancarrota del erario público, las alteraciones en la estructu­
ra social y las expresiones intelectuales e ideológicas de los agitados 
años que siguieron a la independencia. 

En esa ciudad convulsionada, decaída, escenario de fiestas y tra­
diciones, y magnífico testigo de la riqueza de tiempos pasados, fue la 
que encontraron nuestros viajeros. 

Ciudad y paisaje 

Al asomar por cualesquiera de las sierras montañosas que encie­
rran al Valle de México, la vista de la ciudad en aquél marco produ­
cía la primera y esperada impresión: 
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«el gran Valle de México, con su hermosa ciudad (...), rodeada de di­
vergentes y sombreados paseos, brillantes campos y pintorescas ha­
ciendas. El gran Lago de Tescuco (sic) se halla inmediatamente atrás, 
sombreado por una baja y flotante nube de exhalaciones de su superñ-
cie, la que ocultaba a nuestra vista las bases de los volcanes Popoca­
tepetl e Iztaccíhuatl, mientras que sus cumbres nevadas brillaban al 
resplandor de los rayos del sol, (...) su animada blancura y su carencia 
de humo, la magnitud de sus iglesias y la extrema regularidad de su 
estructura, le daban un aspecto que jamás se ha podido ver en una 
ciudad europea, y la declaran única, tal vez inigualable en su estilo.» 
(Lyon, 1828). 

No se cansan de insistir en lo grandioso del paisaje del que la 
ciudad forma parte, y cada vez que realizan una excursión por los al­
rededores vuelven a comentarlo extasiados. Desde Chapultepec «la 
vista (...) es de una grandeza imposible de imaginar», desde el occi­
dente, en el camino al Desierto de los Leones, «la vista (...) nunca al­
canzó un efecto tan asombroso (...) la antigua ciudad, con sus torres, 
legos y volcanes, recreábase en un baño de luz solar», y desde la Sie­
rra Nevada al oriente, «el panorama (...) es grandioso y está más allá 
de descripción» (Lyon, 1828; Calderón, 1843). 

Estructura urbana 

Una vez en la ciudad, también quedaron profundamente admira­
dos con la traza recta, uniforme y ancha de las calles, que resultaba 
casi sin excepción en una bella perspectiva, con la magnitud de las 
plazas públicas, los palacios con sus hermosas fachadas, y las gran­
des casas de techos planos y azoteas, balcones con balaustradas y 
ventanas con rejas de hierro. La suntuosidad y tamaño de los nume­
rosos conventos e iglesias, y el inmenso Palacio Nacional, la catedral, 
el Monte de Piedad y los edificios de altas arquerías, enmarcando 
juntos la impresionante plaza mayor de la capital. 

En palabras de Penny: «tal como para convencernos enseguida 
que la fama no ha proclamado demasiado ruidosamente su magnifi­
cencia y grandeza.» (Penny, 1828). El Palacio de Minería, sede de la 
escuela de ingeniería, la Universidad, la Academia, el Colegio de las 
Vizcaínas, el Palacio del Arzobispo, la Casa de Moneda, el Museo, los 
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dos acueductos de piedra, y la colosal estatua ecuestre de Carlos IV 
son mencionados con detenida atención. 

Comentan sobre la construcción rectangular de las casas mexica­
nas, su patio central adornado con macetas, y el corredor abierto 
para llevar a todas partes del edificio. Casas que si en un primer mo­
mento pudieron resultarles demasiado grandes e incómodas, y algo 
descuidadas en su acabado dado que puertas y ventanas cerraban de 
manera floja, más tarde les parecen adecuadas al clima de «eterna 
primavera». Inclusive de los conventos que visita, la señora Calderón 
de la Barca reflexiona sobre lo bien avenido de la clausura y la forma 
de construcción, que con sus corredores y patios permite una ventila­
ción que hace menos duro el encierro. 

Los grandes paseos de Bucareli, de La Viga y la Alameda con sus 
árboles, las fuentes y la vista de las montañas, todo, en fin, daba a la 
ciudad de los legos un aire de grandeza y un noble aspecto. En ello 
concuerdan los tres visitantes. 

Descuido, ruina y violencia 

Pero no hace falta recordar que no todo era nobleza. Frances Cal­
derón habla, aunque muy brevemente, de los suburbios pobres de la 
ciudad y su estado ruinoso, sucio y con una terrible «promiscuidad 
de olores». Tampoco podemos olvidar que el país salía casi apenas de 
una revolución, seguía en guerras internas, y que en vista de que más 
de la mitad de los fondos públicos los absorbía el ejército, poco o na­
da debía ser lo que se dedicaba al mantenimiento y restauración de 
la ciudad, que lo acusaba ostensiblemente. 

La escocesa se plañe de ello y comenta constantemente la pena de 
que el «talón de hierro de la revolución» mostrara sus terribles huellas 
en la magnificencia que transmitía a pesar de todo la ciudad. El Pala­
cio de Iturbide casi en ruinas, el Castillo de Chapultepec solitario, 
abandonado y destruyéndose con rapidez, el Jardín Botánico y el Mu­
seo como espléndidos monumentos abandonados. Minería como «una 
enorme pajarera de oro en donde se albergan unos cuantos gorriones». 
La Academia con sus bellas y mutiladas colecciones, por todas partes 
restos de edificios y palacios, casas sin techos, muros y arcadas des­
truidos, conventos en ruinas, y el mal estado de calles y aceras. 
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La decadencia de las bellas artes en México, asevera madame Cal­
derón, es una de las pruebas «de los lastimosos efectos producidos por 
años de guerras intestinas y el desbarato de los gobiernos»; tantas an­
tiguas instituciones españolas al borde de la ruina y por las que no se 
había hecho nada desde la independencia. Se explica entonces la nos­
talgia de muchos por los tiempos pasados, y en un breve párrafo nos 
retrata con una contundencia implacable la situación de México en ese 
momento: «El pasado es nada, y al fin y al cabo el futuro se convertirá 
en el pasado, dice Lord Bjn̂ -on. Aquí el Pasado está en todas partes; ¿y 
el Futuro? Conteste quien pueda.» (Calderón, 1843). 

La violencia es la otra triste realidad que retrata a la ciudad. El 
problema de los ladrones, la cotidianeidad de crímenes que no causa­
ban ya demasiada impresión, y la inseguridad para los transeúntes. 
Todos los caminos de la República infestados de asaltantes «fruto de 
la guerra civil», y que «bajo la capa de insurgentes (...) han arruinado 
a todo el comercio, y (...) propagaron por todas partes el robo y el 
asesinato.» En 1840, pronunciamientos y cuartelazos que hacían cosa 
más o menos normal el tiroteo y los cañonazos por las calles, los lé­
peros armados, las casas céntricas balaceadas, y la gente desplazán­
dose a los suburbios como el de San Cosme sin amotinamientos ni 
confusión, y con una sorprendente y relativa calma (Calderón, 1843). 

Comercio 

A pesar de todo la ciudad funcionaba; por las garitas entraban 
los productos del campo que la abastecían, y el comercio en todas 
sus formas seguía dando parte de su carácter a la capital. Como lógi­
camente correspondía a sus intereses personales, Francis Lyon y Wi­
lliam Penny ponen especial énfasis en el tema. Cada día, las canoas 
cargadas de legumbres, de frutas, de ñores, de forrajes, de madera y 
de ollas de barro llegaban a la ciudad desde las zonas chinamperas 
del sur del valle por el canal de La Viga. Después de pasar la aduana 
y pagar los impuestos, las mercancías eran colocadas mayoritaria-
mente en el Parian, ese gran mercado al sur del Zócalo, y que según 
la señora Calderón destruía la nobleza de la plaza. Era un edificio de 
planta rectangular con entradas custodiadas por centinelas, y con un 
laberinto de pasillos en el interior distribuyendo las tiendas, que aún 
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sin ventanas, se abrían con sus diversas puertas, y estaban llenas de 
anaqueles con los artículos caprichosamente ordenados. 

A Lyon las tiendas le parecen bien surtidas y numerosas, pero 
habla de que el comercio más intenso entre la población común de la 
ciudad se llevaba a cabo en los Portales, donde de forma amontonada 
sobre cajones, o directamente en el suelo, y sólo aparentemente de­
sordenada, se vendía toda suerte de artículos como cuchillería, joye­
ría de fantasía, figuras de cera, muñecas, vestidos de colores chillo­
nes, zapatos, libros, etc. 

Penny menciona la existencia de cinco casas inglesas y dos esta­
dounidenses, a través de las cuales se realizaban importaciones para 
surtir a los comerciantes de las tiendas establecidas del Portal, y ge­
neralmente pertenecientes a viejos españoles que intentaban adaptar­
se al nuevo sistema de libre comercio. Según él, los extranjeros -en­
tiéndase que el término no incluye a los españoles- proveían en 
buena parte a los comerciantes de menudeo de la ciudad. En el Pa­
rian ya podían encontrarse toda clase de productos británicos, y aún 
hubieran podido introducirse más telas inglesas y alemanas a no ser 
por la «equivocada política gubernamental» que lo impedía. Para el 
inglés, los comerciantes compatriotas suyos ganaban terreno rápida­
mente frente a la opinión pública, gracias a su buena fe y su reputa­
ción en los negocios (Penny, 1828). 

Servicios e higiene 

La señora Calderón, que vivió aristocráticamente en la ciudad, en 
vez de recorrer mercados visitaba conventos, hospitales e institucio­
nes de caridad. Iba al hospital para leprosos en los llanos cerca de 
San Lázaro, al de dementes en el exconvento de San Hipólito que era 
grande y de una «belleza solitaria», con su amplio y aireado refecto­
rio y la magnífica cocina de bóvedas altas. En el hospital de Jesús ca­
da enfermo tenía su cuarto o al menos una estancia dividida con cor­
tinas, y donde reinaban un asombroso orden, aseo y eficacia. El 
hospital de San Juan de Dios estaba también limpio y tenía cuartos 
aireados y decentes, que hacían olvidar que se trataba de un hospi­
tal. La Cuna era administrada por personas de la «alta sociedad» me­
xicana, la Casa de las Locas sufría por falta de fondos, y la cárcel pú-
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blica. aunque estaba en un edificio grande y espacioso, parecía terri­
ble al no hacer distinciones de grado entre los criminales recluidos 
en ella. Y el hermoso y arbolado panteón de Santa Paula a las afue­
ras de la ciudad resultaba un apreciado lugar de paseo para la esco­
cesa. 

En cambio, el pobre Lyon no parece haber disfií'utado de iguales 
deleites, cuando se quejaba amargamente de los desagradables e in­
cómodos mesones en que se hospedaba: «fondas para otros que no 
sean arrieros o léperos son muy raras, y un extranjero que se encon­
trase solo viviría peor en México que los pobres diablos». En cambio 
madame Calderón, asombrada con la pulcritud de los hospitales, se 
horrorizaba con la suciedad del oscuro teatro, foco de malos olores, 
de la suciedad de la catedral por donde pululaban perros y donde 
arrodillarse en el suelo resultaba terriblemente desagradable, y de la 
falta de limpieza general reinante en la ciudad, por lo visto acentua­
da en el centro donde, las enfermedades y las epidemias eran mas 
comunes. 

Perfil social y vida en la ciudad 

Como ya se mencionó líneas arriba, el cuadro humano fue de las 
cosas que más acaparó la atención de los viajeros, quienes hicieron 
reñexiones y se asombraron de la estructura y la dinámica del mosai­
co social. 

Hablan de los lujos de las escasas y pudientes familias de la oli­
garquía, que vivían desahogadas en visitas y tertulias diarias, por 
cierto curiosas para ellos por la familiaridad y vivacidad en el trato y 
la plática, que asistían al teatro donde las mujeres fumaban y aten­
dían a todo más que a la escena -por otra parte mal- y de vez en 
cuando a la ópera, cuando alguna compañía italiana invitada llegaba 
a la ciudad. Les sorprende la gran preocupación por poseer uno o va­
rios carruajes, absolutamente imprescindibles para una familia que 
presumiera de cierta categoría en el escalafón social, y de lo poco 
elegante que se consideraba el paseo a pie. Después de la misa de la 
mañana, raramente podía verse a una señora caminando por las ca­
lles, con excepción de las que iban a las tiendas, pero eso sí, siempre 
acompañadas de un criado. 
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Las personas más distinguidas de México se quejaban de la falta 
de instituciones educativas de categoría adecuada para la formación 
de sus hijos, y de la consecuente necesidad de enviarlos al extranje­
ro; la educación de las «señoras» y «señoritas» mexicanas dejaba mu­
cho que desear y de hecho, no existían escuelas que realmente mere­
cieran este nombre La comparación con las mujeres inglesas y 
norteamericanas resultaba en un gran contraste, que sólo se explica­
ba por la herencia del farniente de las españolas. 

¡Qué vida ostentosa y derrochadora! La señora Calderón de la 
Barca se asombra de lo antirrepublicano de muchas escenas cotidia­
nas, y de ese contraste abrumador entre la riqueza y la miseria: 
«aquí el pueblo apenas anda vestido, apenas existe el eslabón entre 
la frazada y el raso, entre las amapolas y los diamantes» (Calderón, 
1843). Y efectivamente, muy pocos disfrutaban de esa vida holgada 
que transcurría agradablemente con las constantes excursiones y vi­
sitas a Chapultepec, a Tacubaya, a Tacuba y a San Ángel en las cer­
canías de la ciudad, y los placenteros días de campo y cabalgatas por 
los alrededores. La egoísta felicidad de esos privilegiados se empaña­
ba con la insistente presencia de todo un ejército de desheredados 
que se encargaba de recordar que ellos también eran parte de la Ciu­
dad de México. 

Los suaves, sufridos y despreciados indios, difícilmente supera­
bles en su humildad y cortesía, y ocupados en los empleos más ínfi­
mos, o vendiendo los productos de sus pequeñas parcelas en los mer­
cados de la ciudad. Vestidos con calzones de manta y ellas con 
enaguas oscuras, blusas de algodón, rebozo, huaraches y trenzas 
adornadas con cintas, se les veía frecuentemente embriagados cerca 
de las pulquerías. Y después, los desagradables léperos, solo semi-
vestidos con harapos y la mayor parte sin casa donde vivir, arremoli­
nándose alrededor de los transeúntes con lastimeros quejidos y exhi­
biendo miserias para pedir limosna (Calderón, 1843). 

Pero si algo admira a los tres británicos, es la convivencia de 
todos en los paseos, las iglesias y en la calle, las señoras en elegantí­
simos carruajes coqueteando con los caballeros a caballo, oficiales de 
uniforme, soldados vigilando el orden, indios y léperos, todos en un 
espectáculo lucido y de cada tarde en los paseos más importantes de 
la capital. La marquesa y la campesina arrodilladas rezando una jun­
to a la otra en la catedral, y la aparente familiaridad en el trato entre 
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amos y criados, que de ninguna manera ocasionaba faltas de respeto. 
El Portal, decía Penny, es un México en miniatura donde comercian­
tes, arrieros, indios, léperos, damas y criados se mezclan «promis­
cuamente con la total independencia y el obstinado codeamiento de 
la igualdad republicana». 

Al final, una Ciudad de México que transmitía una intensa impre­
sión de alegría y jovialidad, inspirada por un cielo profundamente 
azul, y con el acompañamiento desde el amanecer de los gritos calle­
jeros de los vendedores de carbón, mantequilla, cecina, gorditas, tejo-
cotes, petates, dulces y lotería. Las peleas de gallos, los toros, los 
juegos de azar, las fiestas de la semana santa, las posadas decembri-
nas, los mercados, los puestos de refrescos, los bailes y los paseos, y 
todo, siempre enmarcado de flores y verde. 

Una ciudad que contrastaba con la miserable situación del exten­
so campo mexicano. Una ciudad que quería arrancarse su semblante 
colonial, y que pronto iría adquiriendo los ropajes de la modernidad 
decimonónica. Una ciudad en la que se debatían los destinos del nue­
vo país independiente. 

Pero dejémosle la última palabra a aquella mujer tan sensible y 
enamorada de México, que con gran entendimiento temía por la cas­
tigada, conflictiva y acechada nación: 

«Todo está en decadencia y todo se va esfumando, y tal parece 
que los hombres confían en un futuro ignoto que quizas nunca verán. 
Se abandonó un sistema de gobierno y no existe ninguno en su lugar. 
Que estén alertas, no sea que al cabo de medio siglo despierten del 
error y se encuentren que la Catedral se ha transformado en sala de 
juntas, toda pintada de blanco; que las rejas han sido fundidas; que la 
plata se ha convertido en dólares; que las joyas de la Virgen se ven­
dieron al mejor postor; que el piso ha sido lavado (lo cual no haría 
daño a nadie), y que todo está rodeado por una nueva y preciosa cer­
ca, recién pintada de verde, y todo ello realizado por algunos de los 
artistas de la "despierta" y lejana República del Norte.» (Calderón, 
1843). 
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RESUMEN:-Después de once años de revolución y una vez lograda la independencia 
política en 1821, México quedó sumido en una difícil situación de crisis y transforma­
ción de su estructura económica, de reacomodo social, y de violencia generalizada y mi­
litarización costosa. El reflejo de ese país convulsionado fue el que encontraron los via­
jeros que visitaron la Ciudad de México en las primeras décadas de vida independiente, 
y quienes maravillados y sorprendidos con la grandeza y las particularidades de un 
mundo urbano tan distinto al suyo, comentan en diarios y cartas. 

— 111 — 

(c) Consejo Superior de Investigaciones Científicas
Licencia Creative Commons 3.0 España (cc-by)

http://estudiosgeograficos.revistas.csic.es



EULALIA RIBERA GARBO 

Political independence and the transformation of a Colonial City: the town of Méni-
co as described by three British witness. 1821-1841. 

ABSTRACT.-After eleven years of revolution, and once the political independence was 
achieved, Mexico remained in the middle of a difficult situation of economic crisis and 
transformation, social adjustments, generalized violence and a very expensive militari­
zation. The image of that convulsed country was the one the travelers found on their vi­
sit to Mexico City during the first decades of independence, and the one they discussed 
in their letters and diaries, astonished and marveled by the greatness and the specifici­
ties of such a different urban world. 

RESUMÉ.-Après onze ans de révolution et une fois obtenue l'indépendance politique 
en 1821, le Mexique resta soumis à une difficile situation de crise et de transformation 
de son structure économique, de réorganisation sociale, de violence généralisée et 
d'une coûteuse militarization. L'image de ce pays bouleversé fut celle qui trouvèrent les 
voyageurs qui visitèrent la ville de México pendant les premiers décades de son indé­
pendance, et qui furent surpris et emervailles de la grandiosité et les particularités 
d'un monde urbain si différent du leur, -comme ils le disaient sur leurs notes de voyage 
et sur leurs lettres-. 

112 

(c) Consejo Superior de Investigaciones Científicas
Licencia Creative Commons 3.0 España (cc-by)

http://estudiosgeograficos.revistas.csic.es




