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Resumen: La relación del espacio con la soledad se ha vinculado históricamente con el concepto de desierto. Los factores físicos y naturales 
del desierto han ayudado a fomentar el temor colectivo de su vacío en contraste con la seguridad que representa la ecúmene. No obstante, 
esa aparente dualidad encierra por un lado al desierto y la soledad como una construcción cultural que ha servido para reforzar las formas 
sociales de convivencia. Por lo tanto, tan conceptualmente como por su vinculación sería parte intrínseca de la misma ecúmene. Por otro 
lado, al profundizar, el desierto lejos del temor asoma de ese modo como un vehículo para conseguir una liberación individual replanteando 
entonces los cimientos mismos de nuestras sociedades complejas. 
En el presente artículo conceptual introduciremos en primer lugar el significado y la construcción de la relación entre el desierto y la soledad 
en el contexto cultural occidental. En segundo lugar, nos centraremos en el desarrollo del miedo social al vacío respecto de una visión 
de convivencia con la soledad poniendo énfasis en el aislamiento en nuestras sociedades postmodernas sobre-informadas. Por último, 
concluiremos con una reflexión sobre la necesidad de la soledad como forma de recuperar la mirada sobre el mundo. 

Palabras clave: geografía cultural, soledad, desierto, desorientación, referencia, confinamiento

Solitude: the voice from the desert
Abstract: Space and solitude relationship has historically been related to the concept of the desert. Desert’s physical and natural factors have 
helped to motivate a collective fear to vacuum in contrast to the refuge feeling in the ecumene. However, this apparent duality encloses on 
the one hand the desert and solitude as a cultural construct that have served to reinforce social forms of coexistence. Therefore, desert and 
solitude both conceptually and because of its dependency linkage, they would be an intrinsic part of the same ecumene. On the other hand 
far from fear, the desert appears as a vehicle to achieve individual liberation, rethinking our complex societies. 
In this conceptual article we will first introduce the meaning and construction of the relationship between the desert and solitude in the 
Western cultural context. Secondly, we will focus on the development of the social fear of emptiness with opposed to a vision of coexistence 
with solitude, focusing on isolation in our over-informed postmodern societies. Finally, we will conclude with a consideration on the need for 
solitude as a way of recovering our view of the world. 
Key words: Cultural geography, Solitude, Desert, Lost, Reference, Confinement
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INTRODUCCIÓN: LA SOLEDAD EN EL DESIERTO

Desde la geografía se ha prestado interés en el es-
tudio de los desiertos tanto desde sus particularidades 
más físicas como humanas, en cambio se ha analizado 
poco como construcción conceptual antrópica. El de-
sierto, hoy circunscrito a un tipo de espacio físico parti-
cular, englobaba en el pasado a todos los espacios que 
se consideraban como vacíos incluyendo además de los 
desiertos físicos, a bosques, montañas, pasando por 
franjas fronterizas e incluso espacios de retiro (religio-
so). Desde la geografía cultural los antecedentes sobre 
el desierto se han centrado en poner en evidencia los 
imaginarios vinculados con la naturaleza, la inmensidad 
y el exotismo, como objeto de estudio (fenomenológi-
co), evidenciando la oposición entre nuestros referen-
tes de vida en sociedad (ecúmene) y en oposición a la 
soledad de un desierto casi mineral (anecumene). No 
obstante, en la presente investigación se indagará des-
de una perspectiva más original al considerar el desier-
to como concepto per se (ontológico).

La etimología y evolución del concepto desde la 
visión occidental nos permitirán entender el papel 
cultural que ha desempeñado el concepto de desier-
to en nuestras sociedades en un curioso paralelismo 
geográfico con el concepto de soledad. El desierto se 
convirtió en una construcción de una metáfora espa-
cial para poder escenificar el lugar de la soledad en 
nuestras sociedades. Su exclusión durante tiempo 
responde a una como defensa de preservación de un 
modelo cultural centrado en la convivencia colectiva. 
En ese contexto la soledad proyectada en el vacío del 
desierto significaba un peligro al permitir la liberación 
del individuo (concientización). La soledad otorga la 
posibilidad de un conocimiento de uno mismo al mar-
gen de la sociedad (sumida en las normas) y en con-
secuencia representa un peligro al poder replantearse 
sus cimientos.

La cosmovisión del desierto en nuestras socieda-
des significa el lugar marginal y de dependencia al 
cual hemos recluido la soledad. El replanteamiento 
de la misma en el redescubrimiento del desierto 
aporta nuevas perspectivas sobre el rol del individuo 
en nuestras sociedades contemporáneas, permitien-
do reencontrar el lugar propio de la soledad en nues-
tras sociedades, al margen de estigmatizaciones. La 
revalorización de la soledad permite descubrir nues-
tro desierto, sin por ello tener que negar posibles 
nuevas formas de sociabilidad. 

El presente ensayo teórico-conceptual se centra en 
estudiar a partir de la revisión bibliográfica la relación 
espacial existente entre la soledad y el desierto enten-

didos como una construcción antrópica. El desierto des-
de esa perspectiva pasa a convertirse en una represen-
tación tan antrópica como lo puede ser una ciudad y ha 
servido para construir un miedo colectivo que refuerza 
la necesidad del vivir conjuntamente. No obstante, ve-
remos cómo la construcción conceptual del desierto 
respecto de la soledad encierra otra visión liberadora 
que quedó relegada por la primera. Esta visión pasada 
surgida desde la religión aporta curiosamente respues-
tas ante las nuevas formas de soledad del individuo en 
nuestras sociedades contemporáneas. 

Los propósitos del presente artículo son mostrar 
que: el desierto se plantea como una construcción 
para reforzar la sociabilidad referencial desde su re-
chazo colectivo; la soledad se asocia con el desierto 
como un margen social pero a su vez liberador indi-
vidual; las sociedades de la comunicación contem-
poráneas conviven con una nueva forma de soledad 
colectiva; la experiencia del confinamiento colectivo 
representa una transformación de la soledad como 
liberación positiva; el desierto nos permite construir 
nuestro individuo.

La soledad en el desierto lejos de significar una 
angustiosa pérdida ante la inmensidad puede enten-
derse como una liberación para un reencuentro indi-
vidual del lugar. Para ilustrar de forma espacial esta 
idea sirva la sensación de desamparo cuando salimos 
de una parada del metro que no conocemos en nues-
tra ciudad (Fig. 1). Al salir a la calle nos encontramos 
en un lugar que nos parece ajeno por unos instantes 
hasta reubicarnos. Por un momento, la desorienta-
ción nos sitúa en una dimensión casi desconocida que 
nos hace ver nuestro propio mundo desde una mirada 
nueva, cómo si se tratara de un destello de lucidez en 
el proceso de re-descubrimiento de una realidad que 
se nos había desvanecido por la cotidianeidad. Esa ilu-
sión momentánea de desorientación traduce la plas-
mación espacial de la soledad en el acto del perderse. 
No obstante, es tal la fobia social y cultural a perderse 
esta acción que ni siquiera en el lenguaje puede ad-
quirir el estatus de nombre propio y queda siempre 
como parte de la acción transitoria (el perderse) del 
infinitivo en reflexivo. La sociedad aborrece por su 
propia definición la soledad que la aniquila.

Desde que nacemos nos indican siempre cómo 
orientarnos y cómo identificarnos dentro del grupo 
para no perderse y en contra de todo aquello que 
signifique una pérdida del control y de la orientación. 
Exceptuando en unos pocos casos la soledad termi-
na por convertirse en una forma de castigo, en la 
reclusión (como privación de libertad). No obstante, 
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la soledad encierra una contradicción puesto que es 
cuando estamos aislados cuando mejor podremos ad-
quirir una mayor reflexión y conciencia de nosotros 
mismos. Así la elección de inclaustración de monjas 
y frailes o incluso la misma reclusión forzada en una 
cárcel encierra una forma de aislamiento que permite 
desde la soledad una reflexión para redimirse. Desde 
esa perspectiva, a pesar de la diferencia de los casos, 
el aislamiento y la soledad esconderían un aprendi-
zaje en el propio ser por un lado, sólo reconocido de 
forma aislada pero por otro lado, vetado socialmente, 
al implicar el reconocimiento de una libertad indivi-
dual que chocaría con el ritmo normado y cotidiano 
de nuestras sociedades.

¿Soledad y solitud?

La soledad desde la perspectiva espacial responde 
a la sencilla definición de estar aislado, pero a la vez 
conlleva toda una serie de connotaciones asociadas al 
vacío. El estar “sólo” (usaremos esta palabra solo con 
acento diacrítico y entre paréntesis cuando aludamos 
al concepto “de forma voluntaria” para diferenciarlo 
de su significado como adjetivo “de forma involunta-
ria” aunque en el resto del artículo seguiremos la gra-
fía normada sin diacrítico) por sí ya se plantea desde 
un referente definido (el yo) y por lo tanto su aisla-

miento se daría no tanto desde un ámbito de locali-
zación, sino más bien en relación al contexto, es decir 
la situación. Desde esta perspectiva la soledad tendrá 
más que ver con el aislamiento elegido o impuesto por 
el contexto con independencia de estar o no solo. De 
esta manera nos podemos encontrar solos en medio 
de los demás y por el contrario sentirnos vinculados 
con el resto aunque decidamos aislarnos. La soledad 
se vincularía por lo tanto con una percepción que obe-
dece más a la situación (contexto espacial) respecto al 
otro y por el contrario, estaría desvinculada del lugar 
concreto como apunta Tuan (2017). Esta idea se refle-
ja justamente en la novela de Auster (2012) en torno 
a la construcción del mismo concepto de soledad. El 
aislamiento no es un lugar propio, sino que se estable-
ce a partir de una relación entre el referente y el otro, 
en un proceso de segregación, por lo tanto, respecto 
de la situación. El aprendizaje de la orientación no es 
más que el aprendizaje encubierto de la situación en 
el espacio y en el fondo en la misma sociedad, con 
independencia de la soledad.

El vocablo genérico de soledad incluye una serie de 
sinónimos que encierran muchos más matices que nos 
permiten diferenciar el “ser” o el “estar sólo” y si es una 
acción de forma voluntaria o forzada. Así en el presente 
artículo para diferenciar los matices (fig.2) entendere-

FIGURA 1
LA DESORIENTACIÓN EN UN ESPACIO CONOCIDO

Fuente: (Murphy, 2015)
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mos el concepto de soledad solo cuando se refiera a 
un aislamiento involuntario que nos define (como por 
ejemplo en el caso de un preso) mientras que cuando 
sea voluntario hablaremos de una solitud (como en el 
caso de un ermitaño). Además, cuando nos referimos a 
un alejamiento de tipo substantivo (estado transitorio) 
y no estructural (definidor del ser) hablaremos con un 
substantivo o adverbio de “sólo” más afín al concepto 
de solitario más por decisión propia, y “solo” más afín a 
soledoso, como un estado no deseado.

FIGURA 2
MATICES DE UNA SOLEDAD NO TAN ÚNICA

Soledad voluntaria involuntaria
Sujeto (ser) solitud soledad
Objeto (estar) “sólo” (adv)/solitario solo (adj)/soledoso

Fuente: elaboración propia.

Más allá de los matices el concepto genérico de so-
ledad en función de la percepción cabe señalar que 
su misma existencia y definición se establece a partir 
de una dependencia respecto de la sociabilidad. Por 
más contradictorio que pueda parecer a simple vista 
el mismo concepto de soledad es una construcción 
antrópica del hombre en sociedad y en un espacio 
habitado. Su definición por negación respecto de un 
centro habitado y social (representado en el concepto 
mismo de ciudad) marca su carácter de dependencia. 

De hecho, la existencia de la soledad permite justa-
mente definir desde un contexto o situación a la pro-
pia ciudad y de la misma manera la soledad deriva del 
aislamiento respecto del grupo (fig.3). La ciudad existe 
gracias al desierto, de la misma forma que el desierto 
gracias a la existencia de la ciudad, siendo ambas par-
te por igual de una misma relación de dependencia 
establecida. Desde esa perspectiva el desierto sería 
tan antrópico como la ciudad.

Retomando algunos antecedentes como los de Waldo 
Emerson y Ronald A. Bosco (1971) la soledad se incluye 
dentro de la Ecúmene (οἰκουμένη) o del orbe habitado 
por más que represente conceptualmente el desierto, 
entendido según Trakakis (2007) como el extremo o lí-
mite de lo habitado, pero aún parte de él. El desierto o 
Eremos (ἐρήμος) es el límite Eschatia (ἐσχατιά) de un 
orbe habitado que parte del núcleo de la ciudad o Asti 
(άστυ) y el entorno rural cultivado o Chora (χώρα). Den-
tro de esta visión clásica, parece lógico que el referente 
de civilización del orbe habitado, se refleje en el centro, 
representado en la ciudad. Según Bhaba (2002) la ciudad 
representaría la civilización en contraposición al desierto 
que plasmaría, como apunta Olstad (2007), el margen 
de lo salvaje e inhóspito. No obstante, el propio desierto 
sería también parte plena de la ecúmene al ser una re-
presentación respecto del sujeto.

La construcción del concepto de desierto

Antes de iniciar, cabe recalcar que en la presente in-
vestigación nos centramos sobre todo en la vinculación 

FIGURA 3
ESQUEMA DE LA CONSTRUCCIÓN ANTRÓPICA DE LA SOLEDAD

Fuente: elaboración propia a partir de Capellà (2010).
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estrecha entre el desierto y la soledad pero no está 
de más recordar que existen muchas otras represen-
taciones asociadas al desierto al margen de la visión 
culturalista. En su carácter despoblado, encontramos el 
concepto que expresa Olsson (1997) anecumene o el 
nowhere de Nagel (1989) que lo desvincularían concep-
tualmente del hombre en una visión ambientalista. En 
un sentido más amplio Fernández-Llamazares, Terrau-
be et al., (2020) se centran en lo inhóspito del espacio 
wilderness. No obstante, el desierto, a pesar de poder 
entenderlo como un espacio aparte, ha servido para 
muchos usos, desde militares hasta de ocio. En el pre-
sente estudio nos centraremos en su relación respecto 
del silencio recuperando una perspectiva positiva del 
desierto muy vinculada con la religión que ha quedado 
más relegada en los tiempos actuales.

El desierto es parte de la construcción antrópica y es 
el que aportará por su contraposición la misma defini-
ción del centro. El margen, como indica Shields (1991), 
tiene por un lado sentido propio y se convierte por otro 
lado en una vía desde la solitud voluntaria para el en-
cuentro de la libertad individual. La solitud elegida en 
el desierto es un lugar-paisaje que inspira, según Lane 
(1998), a la reflexión y según Chryssavgis (2008), al re-
encuentro de uno mismo -espiritualidad-; en contra-
punto a la sociabilidad de la ciudad que puede terminar 
mermando nuestra capacidad como individuos en una 
soledad social impuesta según Campagnac (2015). Esta 
visión apuntada dista de los referentes comúnmente 
aceptados que apuntan al elogio del centro respecto de 
la negatividad del margen. El desierto en cierta manera 
representa la antítesis de la base de cualquier forma 
de habitar en comunidad y se acerca por el contrario 
a lo más cercano desde el punto de vista político de la 
anarquía. No obstante, lo curioso de la visión clásica es 
que la propia existencia del orbe habitado incluya al de-
sierto como un mal necesario para el éxito de la ciudad 
y de la civilización. Desde esa lógica la solitud pasa a ser 
un elemento construido necesario para la elección de 
una persona social libre.

Mientras que por un lado el lugar de la solitud den-
tro de la visión clásica seguirá en el cristianismo como 
plantea Endsjø (2008) en los anacoretas y eremitas 
(cuyo origen procede de ἐρήμος definido justamen-
te el espacio de vida elegido en el desierto) aislados 
en el desierto siguiendo el ejemplo de los “padres del 
desierto”. Por otro lado, se reafirma el referente en 
los primeros crismones cristológicos paleocristianos, 
bizantinos (Iglesia ortodoxa) y en la ulterior iconogra-
fía románica (Iglesia católica). El crismón simboliza no 
solo el vencimiento del cristianismo, sino que gráfica-

mente representa una cosmovisión del mundo desde 
el origen (Alfa) hasta el fin (Omega) enmarcado en 
torno de las iniciales de Cristo (IHC) como orientador 
a modo de los puntos cardinales y delimitados por un 
círculo protector. Ambas visiones a pesar de parecer 
contradictorias forman parte de una misma totalidad.

El desierto para existir necesita de un centro, de 
la misma forma que el centro para reafirmarse re-
quiere, como indica Donnan (1999), de un límite. No 
obstante, esas dos visiones han sido tradicionalmen-
te contrapuestas e incluso origen de pugnas. Así por 
ejemplo, según Harmless (2004), en el cristianismo 
temprano los movimientos eremíticos intentaban re-
encontrar en el desierto el origen de un movimiento 
que se consideraba que se estaba desvirtuando en su 
organización colectiva. De la misma manera sucederá 
en las primeras fórmulas comunitarias (eremitorios, 
cenobios, lauras y skete), así como en el origen de las 
primeras órdenes monacales (cuya etimología proce-
de de μόνος que significa “sólo” o “único”), como la 
orden del Císter que plantearán un aislamiento es-
pacial construido dentro de la sociedad a partir de la 
inclaustración y no como una “fuga geográfica” (Fla-
nagan, 2013). De esta forma el hombre emula la re-
presentación del desierto para el eremita en un nuevo 
espacio construido en el seno de la sociedad. E incluso 
ulteriormente en determinados momentos se perse-
guirá la lógica eremítica como en el caso de los Cáta-
ros por parte de una Iglesia que entiende el desierto 
solo bajo el control social. La Iglesia encuentra en la 
inclaustración una forma de normar socialmente la 
soledad. Cabe añadir que nos hemos centrado por la 
etimología de los conceptos en la tradición occidental 
y cristiana pero el desierto también ha sido elemento 
de meditación en otros contextos culturales y religio-
sos como el del Islam, el Judaísmo o aún en la cultu-
ra Zen donde se asocia con el vacío, entendido como 
algo productivo. 

Según Merton (2011) las visiones del aislamien-
to social como forma de reflexión y reencuentro las 
podemos reencontrar también, como apunta Jasper 
(2008), en otros ámbitos como en el campo litera-
rio tal como aparece en las investigaciones de Siga-
nos (1995), Larsen (2013) o Hamarneh (2014) por 
ejemplo, con el auge en el siglo XIX del movimiento 
romántico (Heffernan, 1991). La búsqueda idílica de 
lugares aislados (peñascos, riscos) es entendido como 
un espacio de fuga para la reflexión y el reencuentro 
en una naturaleza “pura” de unos supuestos valores 
(integridad, honestidad y sensibilidad) que se estarían 
perdiendo bajo las formas sociales de vida y sobre 
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todo de una urbanidad “corrompida”. De esta forma 
el cotidiano y el frenesí urbano pasan a ser un mal ne-
cesario para organizarnos socialmente, pero al precio 
de la merma de libertad individual.

EL MIEDO AL VACÍO

Desde la tradición occidental el espacio se concibe 
como una construcción política colectiva. Tucídides en 
el siglo V. a.J.C. ya narraba la necesidad en la época de 
Teseo de una cohabitación necesaria συνοικισμóς (“sy-
noikismós” que significa en griego “cohabitar”), para 
establecer una organización política colectiva en torno 
al concepto de ciudad πόλις, (“polis”, que significa en 
griego “ciudad” pero entendida más como la organiza-
ción política de la misma incluso más cercano al con-
cepto de nación (Gottman, 1961). Desde esa perspec-
tiva el mundo se articulará en torno a esa necesidad 
colectiva y se plasmará en una representación de un 
mundo habitado y organizado que entendemos como 
civilización (concepto que procede del latin “civilis” que 
significa «civil» y relacionado con “civis” que significa 
«ciudadano» y “civitas” que significa «ciudad») en un 
sentido abstracto y universal. El centro es entendido 
como una construcción política del hombre y por opo-
sición entonces el límite se asociará con aquello “salva-
je” no habitado ni organizado asociado a la imagen del 
desierto y por extensión también en nuestra tradición 
cultural occidental a la naturaleza. Cabe mencionar que 
la invención del concepto de desierto también ha servi-
do para imponer la imagen de vacío fuera del referente 
con independencia o no de la existencia de otros refe-
rentes y por extensión ha sido una excusa para poder 
ocupar territorios ajenos supuestamente desiertos. Así 
por ejemplo la “campaña del desierto” en Argentina 
permitió ocupar una Patagonia que no estaba desierta 
como indica Capellà (2004).

No obstante, cabe matizar por un lado que la cons-
trucción del referente centrado en la ciudad y en un 
sentido más amplio en el hombre (antropocéntrico) 
considera al margen como parte del mundo represen-
tado por aquel. Por otro lado, es interesante plantear 
que la misma razón de organizarse colectivamente es 
para defenderse mejor frente a lo ajeno.

En general la imagen del desierto y vacío (social) se 
asocia con un destierro o muerte (social) respecto del 
referente que nos ha definido. Aunque en el caso de 
Estados Unidos, por ejemplo, la relación con el desier-
to es ambigua. Por un lado, se vincula con un espacio 
de naturaleza mineral fascinante (Cañón del Colorado, 
Arizona) ideal de fuga para liberarse: como forajido (Las 
Vegas) o como refugio de Dios (Salt Lake City) como 

apuntan Banham (1982), Baudrillard (2005) y Laing 
(2009). Mientras que por otro lado, el control de esa 
inmensidad desde la geometría cartesiana lineal (cua-
drículas de los agrimensores) se convirtió casi en una 
obsesión cuyo objetivo era el de acabar con el desierto.

El desierto es en consecuencia una representación 
social desde el centro para reforzar al propio referente 
dentro del grupo a partir del temor infundido hacia el 
otro o como veremos hacia el peligro que representa 
el propio individuo frente al interés de la comunidad. 
El desierto se construye como un tabú social defini-
do como antítesis del centro. Es interesante observar 
cómo en la cultura occidental la naturaleza entendi-
da como «silva» (que significa en latín “bosque” en 
el sentido de un espacio salvaje no habitable) ha ter-
minado como el desierto representando también un 
margen peligroso para el individuo

El margen se construye en consecuencia como un 
espacio de desolación respecto del centro a modo de 
un vacío (social) que aniquilaría al hombre. El análisis 
y origen de estos conceptos nos permiten entender 
su construcción, así como su intención política para 
imponer el referente del centro y la razón de ser de la 
construcción cultural de su miedo social. La percep-
ción negativa al vacío no es natural sino fruto de una 
voluntad para la supervivencia política como grupo y 
del referente. Es una paradoja cómo una misma cultu-
ra incentiva la curiosidad como una forma básica para 
el aprendizaje y para el conocimiento y crecimiento 
de esa sociedad pero por el contrario inhibe al indivi-
duo respecto al otro, bajo el temor a lo desconocido, 
entendido entonces como negativo. Al poner los dos 
planteamientos juntos se desvela la intención clara de 
protección del grupo como referente respecto al otro. 

Todos estos planteamientos nos permiten entender 
mejor por un lado la obsesión social por la orientación 
como una forma de control, así como por otro lado 
el miedo social hacia la soledad como una forma de 
evitar nuestra libertad y reflexión.

La obsesión social por la orientación

El miedo a perdernos es una percepción que parece 
innata pero que obedece en gran parte a un aprendi-
zaje desde que nacemos para infundir la dependencia 
del individuo al grupo y a su espacio de vida. Dentro 
de esa lógica lo desconocido será asociado con el pe-
ligro y por lo tanto lo primordial siempre será saber 
dónde estamos con la finalidad de poder saber cómo 
regresar a casa. El aprendizaje espacial se inicia en 
ella se vertebra socialmente en el aprendizaje en el 
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centro de enseñanza los contenidos geográficos, cen-
trados en el saber dónde estamos desde una forma 
absoluta (espacio abstracto matemático) pero sobre 
todo desde una perspectiva relacional (la situación). 
Nuestra relación con el espacio se basa justamente en 
una visión social “del cómo relacionarnos respecto a” 
y de ahí surge la necesidad de saber lo que hay para 
poder referenciarnos.

La obsesión social por la orientación y más concre-
tamente la situación geográfica, sirve para no perder-
nos, pero es respecto a la sociedad. El temor percibido 
frente a la desorientación se asocia con la posibilidad 
de no poder ser capaz de sobrevivir por estar justa-
mente solo. No obstante, no es más que un aprendiza-
je colectivo impuesto que no obedece a lógica alguna 
ya que uno tiene tantas posibilidades de sobrevivir o 
morir estando solo o acompañado. Nuestra depen-
dencia al otro es la mejor garantía para la pervivencia 
del referente. La situación o margen se convierten en 
elementos necesarios para la construcción del rela-
to. De esta manera los confines del mundo, los bos-
ques encantados, los animales salvajes o míticos o los 
desiertos definen nuestros límites para obligarnos a 
quedarnos dentro del grupo y nuestra cosmovisión de 
adopción. No obstante, el mayor temor desde nuestro 
aprendizaje colectivo es sin lugar a dudas el estar solo. 
Nuestro mayor temor social es el aislamiento respec-
to al grupo por habernos instruido en oposición a él, 
como un vacío sin pauta aprendida a pesar de definir 
en el fondo la libertad misma. Esta visión de libertad 
en la soledad del desierto es la que algunos europeos 
descubrieron cuando entraron en contacto con las 
culturas amerindias y que les hizo replantear sus pro-
pias relaciones con el espacio.

El miedo a la soledad

El miedo a estar solo y en un sentido más amplio el 
temor al vacío encierra en el fondo el temor a reen-
contrarnos con nosotros mismos. En la vida colectiva 
cuestan definir los márgenes del individuo. Las inercias 
sociales que nos ciegan por un lado como la costum-
bre y la construcción (De Certeau, 1996) del cotidiano 
así como por otro lado por el temor a la soledad, han 
conducido a una marginalidad de la soledad asociada 
incluso con el castigo. El aislamiento es entendido res-
pecto a la comunidad como un destierro y anulación 
del referente como individuo. La imposición social 
de la soledad ha sido tradicionalmente asociada en 
nuestras culturas como una forma de muerte “social” 
respecto al conjunto. Dentro de esa lógica nos defi-
nimos respecto del lugar y en función del resto. Así, 

por ejemplo, según Moran (2015) la encarcelación se 
asemeja a una forma de castigo por la privación de 
libertad espacial pero también por el aislamiento 
social como apunta Gilmore (2002). No obstante, el 
aislamiento también puede ser entendido como una 
forma terapéutica para reinsertarse en la comunidad 
al purgar un castigo que sirve como ejemplo para el 
resto e induciendo en la vivencia en soledad un arre-
pentimiento social. La privación espacial se convierte 
en la forma más social de construcción del concepto 
de desierto que encontramos no sólo en el encarcela-
miento forzado con la privación de libertad sino tam-
bién en formas de retiro voluntario como en el caso 
de las clausuras monacales.

En nuestras sociedades contemporáneas conviven 
nuevas formas de soledad impuestas, elegidas o in-
voluntarias como por ejemplo el de población mayor, 
el de jóvenes que se encierran en un mundo virtual o 
incluso en la soledad de nuestro propio cotidiano. El 
dejarse llevar por la misma rutina representa una for-
ma de anulación del individuo. Además, la percepción 
social negativa que construimos en torno a la soledad 
no hace más que agravar el vacío social e impide el 
poder convivir en soledad. 

CONVIVIR EN SOLEDAD

En nuestras sociedades de la comunicación e in-
formación como indica Rogers (1986) pareciera que 
la desorientación y la soledad son casi imposibles. 
No obstante, muy al contrario de lo que pudiera pa-
recer, los adelantos técnicos no han hecho más que 
aislarnos cada vez más bajo el espejismo de un mun-
do virtual conectado. Así por ejemplo, hay gente en 
la mayoría de ciudades del mundo que se encuentra 
cada día más solitaria. Nos convertimos no solo en 
perfectos desconocidos, sino que a la vez gracias a 
las nuevas tecnologías estamos perdiendo la noción 
misma no solo de la realidad sino también del propio 
referente tanto colectivo pero también individual (al 
no haber sido nunca aprendido).

El mayor acceso a la información había sido hasta 
hace poco sinónimo de un mayor conocimiento, como 
una forma para propiciar la sociabilidad. Obviando el 
hecho que la brecha tecnológica afecta aún a muchas 
partes y sectores sociales en el mundo, nos encontra-
mos en las sociedades tecnificadas una sobrecarga de 
información que termina por anular la posibilidad del 
análisis necesario. La gran cantidad de información 
provoca un ruido involuntario e incluso más recien-
temente de forma voluntaria (fake news), que impide 
discernir incluso sobre la fiabilidad de las fuentes (por 
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falta de tiempo) provocando una nueva forma de ais-
lamiento en sociedad, como apunta Gayá (2018).

El desierto en la sociedad de la información

Las sociedades contemporáneas tecnificadas nos en-
capsulan en universos simulados desvinculándonos del 
mundo real. La tecnificación ha conllevado por un lado 
a un proceso de aislamiento espacial real como en el 
caso de los ひきこもり o 引きこもり “Hikikomori” (que 
significa en japonés “apartarse” o “estar recluído” en 
el sentido de un aislamiento social agudo). Son jóve-
nes como indica Saito (2013) que viven encerrados en 
casa de sus padres al haber reemplazado sus formas de 
sociabilización por las percibidas en el mundo virtual 
gracias a las nuevas tecnologías según Buchholz (1997). 
Por otro lado, las nuevas tecnologías también están 
llevando según Turkle (2011) a nuevas formas de aisla-
miento colectivo por la dependencia al mundo virtual. 
El uso de los smartphones está substituyendo las for-
mas de comunicarse con el resto, de solicitar informa-
ción o servicios, e incluso hasta la forma para orientar-
se (con aplicaciones como googlemaps). El aislamiento 
virtual está encapsulando a los individuos en sociedad. 

La soledad en las sociedades de la información si-
gue siendo percibida culturalmente como una desgra-

cia respecto al referente colectivo a pesar de convivir 
en una versión virtual de la sociedad. El desierto se 
hace virtual y omnipresente pero pasa a ser silencia-
do respecto al resto de la comunidad. Llegamos a la 
paradoja de malvivir una soledad real dentro de una 
sociedad virtual sin replantear su nuevo lugar central. 
Las interrelaciones virtuales de las redes de comuni-
cación (Facebook, Instagram, WhatsApp, etc.) pasan 
a ser más relevantes que las formas materiales de so-
ciabilidad replanteándose entonces la misma razón de 
ser de la definición del referente basado en la cohabi-
tación (συνοικισμóς) como plantea Soja (2000).

El desierto ha pasado del margen a convertirse en 
el nuevo referente virtual pero sin aceptarse aún su 
individualidad. El asumir el papel de la soledad en una 
sociedad según Coleman (2009) significaría el acercar-
se a principios cercanos a una visión casi utópica de la 
anarquía «ἀναρχία» (“anarkhia” en griego, que signi-
fica “sin-origen” y en este caso podría entenderse sin-
referente común). La aceptación de estos principios 
permitiría la posibilidad de revisión de los cimientos 
mismos de la cultura, entendida a partir de un mundo 
sin imposición de referentes pero como apunta Ton-
kiss (2003) anclado en unas normas éticas individua-
les universales compartidas.

FIGURA 4
LA SOLEDAD EN UNA SOCIEDAD DE LA INFORMACIÓN

Fuente: (Randall, 2014)
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La soledad experimentada puede ser el inicio de una 
búsqueda del individuo que permita su revisión y re-
valorización. La soledad pasa a integrarse plenamente 
como parte del referente y su percepción ya no pasa 
por la cuestión de si se trata de un aislamiento impues-
to (destierro) o elegido (clausura) sino como una forma 
de liberación personal desde el propio referente. 

El peligro social del confinamiento

Los cuadros de Giorgio de Chirico dónde aparece 
una desoladora soledad humana en espacios cons-
truidos desérticos despiertan por un lado una intran-
quilidad por su misterio (al no saber el motivo de la 
desaparición del hombre de su ciudad) pero a la vez 
fascinan por el silencio que emanan. Hasta hace poco 
eran siempre vistos como un mundo onírico que ge-
neraba un cierto temor, pero han terminado convir-
tiéndose en una realidad con la pandemia mundial 
vivida por la Covid19.

FIGURA 5
EL TEMOR SOCIAL DE UN MUNDO EN SILENCIO

Fuente: (De Chirico,1939-1944)

La experiencia del confinamiento a escala global por 
causa de la pandemia retoma por un lado la idea tradi-
cional del aislamiento como forma de control sanitario. 
Pero por otro lado la escala de actuación en una aldea 
tecnológica de la información global (Chomsky, 1997) 
replantea el significado de la soledad como un proceso 
de aprendizaje propio y socialmente necesario. 

En esta ocasión son los mismos referentes culturales 
centrales los que obligan a un aislamiento de sus po-
blaciones (un destierro colectivo implosivo) como una 
forma de salvaguarda de los mismos. La experiencia 
individual del confinamiento ha sido fruto de una to-
lerancia social hacia la soledad nunca antes imaginada. 
El aislamiento puede convertirse en el inicio de una 
renovación personal al permitir en primer lugar tener 
un tiempo para una reflexión individual nunca antes 
socialmente autorizada. En segundo lugar, ha acele-
rado el proceso de incorporación social de los nuevos 
instrumentos de comunicación virtual encontrando un 
modelo común basado en la individualidad. En tercer 
lugar, supone una revisión profunda del modelo occi-
dental en una apuesta medioambiental al haber podi-
do comprobar durante el parón del modelo económico, 
la rápida recuperación ecológica (Paital, 2020). 

El confinamiento a escala global tiene respuestas 
diversas en función de los referentes y tradiciones 
culturales (fig. 6) que podemos simplificar en función 
por un lado del rol prioritario dado al individuo o a la 
comunidad, así como por otro lado, en la forma de or-
ganización económica basada en el bien más público 
o en el privado. En el caso occidental y más concre-
tamente europeo el referente se basa como hemos 
visto en una cohabitación política con la primacía del 
interés y del bien público pero partiendo de la libertad 
del individuo. 

FIGURA 6
LOS REFERENTES CULTURALES RESPECTO DEL 

INDIVIDUO O LA COLECTIVIDAD

4 tradiciones culturales
Organización económica

Bien privado Bien público

Polarización 
Individuo-
Sociedad

Prima lo 
individual América (persona) Europa 

(ciudadano)

Prima lo colectivo África/Oceanía 
(clan) Asia (súbdito)

Fuente: elaboración propia.

El confinamiento ha replanteado los cimientos mis-
mos del referente cultural en este caso europeo en 
cuestiones clave sobre el rol del Estado como garante 
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público (sanidad pública). La defensa de cada indivi-
duo (universal) por igual (sin distinción de rango, edad 
o género) ha pasado por encima incluso del interés 
general y también se ha observado la prevalencia de 
la responsabilidad individual en la adopción volunta-
ria de las medidas de confinamiento por el bien del 
conjunto. 

Pero el aislamiento social voluntario de toda la po-
blación ha llevado a una experimentación forzada de 
la soledad solo mitigada con las formas de sociabili-
dad virtual de la sociedad de la información actual. 
Nos encontramos ante la paradoja de ver cómo la 
soledad marginada desde los referentes culturales se 
convierte ahora de forma accidental en elemento cen-
tral, aunque sin aprendizaje previo. La cohabitación 
social nos obliga a un aislamiento voluntario que nos 
puede conducir a una liberación individual tradicio-
nalmente negada. Así tras el primer temor ante la rup-
tura de la sociabilidad cotidiana como forma de vida 
el individuo empieza a encontrarse consigo mismo. 
El distanciamiento de reflexión crítica surgido puede 
curiosamente ser el detonante de un cambio paulati-
no profundo en nuestros referentes culturales futuros 
dónde la revolución tecnológica pase a ser parte in-
tegral en el proceso de resituar a la naturaleza como 
parte integrante de nuestra forma de vida. Así la rea-
parición de animales, la mejora de la calidad del aire, 
la optimización de nuestros tiempos al margen de las 
formas de vida socialmente impuestas, representan 
una liberación que puede significar el inicio de unos 
cimientos políticos para una nueva forma de cohabi-
tación. El silencio del aislamiento asociado cultural-
mente con la muerte pasa a convertirse curiosamente 
ahora en un grito a la vida. En el desierto encontramos 
la voz liberadora de la soledad. 

CONCLUSIÓN: LA SOLEDAD NECESARIA

Las referencias bíblicas y del cristianismo temprano 
en referencia a la soledad entendidas como una for-
ma de liberación aportan una visión diversa lejos del 
miedo que puede sernos nuevamente de interés. El 
margen y el desierto son el lugar para liberarnos de 
las cadenas sociales y reencontrarnos. Así a pesar de 
los matices tanto en la referencia a San Juan Bautista, 
en la vulgata (Isaiah 40:3) “viam Domini rectas facite 
in solitudine semitas”, o por San Marcos en la Biblia 
en “Φωνὴ βοῶντος ἐν τῇ ἐρήμῳ” (“Phônề boỗntos en 
tễi erếmôi” en griego o en latín «Vox clamantis in de-
serto parate” que significa “la voz de aquel que grita 
en el desierto” o en un sentido más amplio “la voz en 
el desierto”) se alude a la vía del aislamiento para lle-

gar a Dios. En nuestro caso el desierto según Belcas-
tro (2012) es la vía para escuchar nuestra propia voz 
como individuos. El referente desde la perspectiva del 
margen ya no se concibe como una imposición sino 
como una introspección individual necesaria. La sole-
dad y el silencio no se asemejan con la muerte sino 
con la luz y el entendimiento para el hombre. Lejos 
del temor construido socialmente hacia la soledad 
debemos aprender a saber perdernos en ella para en-
contrarnos. 

Mirando en la soledad

La soledad no tiene porqué ser un castigo impues-
to como substracción de una sociabilidad anhelada, 
sino que también puede ser comprendida como una 
elección para la liberación del individuo. Para ello de-
bemos poder experimentar y aprender a mirar en la 
soledad y convertir el temor al vacío y al silencio en 
una experiencia basada en la curiosidad hacia el cono-
cimiento de uno mismo y por ende también hacia el 
otro. El desierto nos permite escuchar la voz interior, 
pero a la vez también la voz del mundo (naturaleza). 

La anulación individual necesaria para el funciona-
miento del conjunto solo pudo fraguarse gracias a la 
invención del cotidiano (De Certeau, 1996) y también 
según Simmel (2011) del anonimato. Ambos aspectos 
son necesarios para vivir en la ciudad, pero no en el 
desierto donde el individuo adquiere toda su grande-
za como un “sólo” entendido como parte integral del 
conjunto o según como se mire al desaparecer en su 
intrascendencia respecto del universo. 

El referente cultural occidental partía de una inte-
rrelación del centro urbano como referente respecto 
de un margen que marca el límite en el desierto. Su 
revisión actual en cambio ha permitido el establecer 
la soledad en el centro, encontrando en las nuevas 
formas tecnológicas virtuales de sociabilidad su mejor 
aliado. De esta manera se plasma una sociedad en-
tendida como la suma diversa de cada individualidad.

Perderse para encontrarse

En contra de los cuentos y tradiciones más ances-
trales occidentales en la actualidad debemos empezar 
a saber perdernos en el bosque para reencontrarnos. 
Este aprendizaje solo es posible desde la experiencia 
de la soledad que permite evitar caer en un mundo 
virtual del cual seamos socialmente dependientes. 
Así por ejemplo la omnipresencia tecnológica en una 
georreferenciación constante por parte de nuestros 
smartphones conduce a una falsa sensación de orien-
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tación dentro de un mundo virtual como ya apuntó 
Augé (2020) que nos desvincula de un mundo real en 
el cual pasamos a estar más perdidos que nunca. 

El retomar conciencia en el desierto nos devuelve 
nuestra individualidad robada para el bien común de 
la comunidad. En la actualidad podemos conciliar la 
comunidad sin por ello tener que claudicar a nuestra 
individualidad y reencontrar así el origen de un refe-
rente común inclusivo. La cultura nació como referente 
social en la ciudad, pero su idea surgió en el silencio del 
desierto. ¡Reencontremos la voz perdida de la soledad! 
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