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siglo XX: las “Guias de Espana” de Ediciones Destino

Geography, literature and 1deology n the second half of the
20th century: Spain Guides, Destino Publishers

Fernando Arroyo Ilera*

La editorial catalana Destino publico, entre 1943 y 1977, un total de
dieciséis guias de diversas regiones y ciudades de Espana que constituyen
un importante legado editorial y literario de la época, a la vez que un ines-
timable documento para conocer una etapa crucial de la historia y la geo-
grafia de nuestro pais. Este proyecto, al que el tiempo va confiriendo toda
su dimension cultural, es el pretexto que nos permite acercarnos a una for-
ma de hacer geografia diferente a la convencional cientifica y académica,
pero de creciente interés desde la perspectiva cultural de nuestra disciplina.
Sobre todo, teniendo en cuenta que dicho proyecto no fue tnico en su épo-
ca, aunque si el mas representativo de los varios del mismo tipo que se pro-
dujeron en esos afos, ya fuera por imitacion del mencionado o como con-
secuencia de las necesidades de la época.

Las guias de viaje o para le viajero constituyen un género geografico
menor, pero de larga tradicién en nuestra disciplina, utilizadas muchas veces
como fuentes de informacién sobre el territorio y algunas otras en si mismas,
como objeto directo de investigacion geografica, como es este caso. Al igual
que su “hermano mayor”, los libros de viajes, tienen en éste su razén origi-
naria y su pretexto final. El viaje es una actividad fundamental de nuestra
especie y de nuestra cultura, un auténtico hecho de civilizacion, con dife-
rente caracter y personalidad segin la época y sus protagonistas. Es una de
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las principales fuentes de conocimiento social, cientifico, artistico y literario
y lo ha sido mas en el pasado, cuando no se disponia de los medios de comu-
nicacion instantanea de nuestro tiempo. Se viaja por muchos motivos: por
placer, por necesidad, para conocer un territorio, para educarse y frecuente-
mente, y esto es lo que ahora mas nos interesa, para contar el viaje, lo via-
jado y el contexto en el que ambos se han producido.

Se puede relatar el viaje en cuanto tal, su historia y vicisitudes, en cuyo
caso las tierras visitadas no son mds que el contexto que acompafa a la
accion. Por notables e interesantes que éstas puedan ser, lo principal es el
argumento del viaje, en el que puede mezclarse la realidad con la ficcién, tal
como ocurre, sin ir mas lejos, en la mas universal de nuestras novelas. Pero
en otras ocasiones, el viaje tiene como finalidad conocer y describir tierras,
paises y lugares, y aunque la personalidad del viajero y las circunstancias del
periplo estan siempre presentes, el auténtico sujeto del mismo es el territorio
visitado y los paisajes y lugares segin los descubren los protagonistas.

A lo largo de la historia podemos encontrar un rico muestrario de ejem-
plos de ambos tipos, incluso numerosos casos intermedios que configuran
todo un estilo literario y un rico filén de informacién geografica: explora-
dores, descubridores, embajadores, etc. aristcratas o simples aventureros,
misioneros o militares, la relacion de personas que ha sentido el irresistible
deseo del viaje y la no menos evitable de relatar sus experiencias es inter-
minable y, como es sabido, constituyen un aspecto esencial de nuestra dis-
ciplina.

1LAS GUIAS PARA EL VIAJERO: TURISMO Y GEOGRAFIA

Otra cosa son las guias de viaje, es decir, el libro informativo para
quién prepara un viaje a tierra desconocida. Si el libro de viaje propiamen-
te dicho es una narracién retrospectiva hecha por un viajero foraneo, una
vez finalizado el periplo, con la intencién de contar su experiencia del mis-
mo, la guia es de intencién mucho mdas modesta y aplicada: una descrip-
cion de las caracteristicas y datos Gtiles del pais a visitar, de finalidad
prospectiva pues esta destinada a los presuntos viajeros interesados en
aprovechar al maximo el recorrido y redactada generalmente por un nativo
buen conocedor del pais a visitar. Por eso aquéllos, en cuanto obra de crea-
cién personal, tienen amplias potencialidades de creatividad estética,
mientras que éstas, muy al contrario, se mueven en el terreno de lo des-
criptivo, informativo y meramente estadistico.
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Tradicionalmente se viene admitiendo como antecedente mas remotos
de este tipo de guias o repertorios informativos la obra de Pausianas, mari-
no griego del siglo Il d.C. que escribié una Descripcion de Grecia en un esti-
lo informativo y escasamente literario, pero de contenido muy preciso y
detallado, como se confirmé a posteriori por los descubrimientos arqueolé-
gicos. Por eso, la obra de Pausianas gozé de gran aceptacién entre los pri-
meros viajeros europeos que, carentes de guias mas recientes, visitaron la
Grecia clasica desde finales del XVIII y durante todo el XIX y pusieron de
moda el texto clasico. Fueron pues éstos, y no su autor del siglo I, los autén-
ticos responsables de que la Descripcién pueda considerarse como una pri-
mera guia de viajes y de la correspondiente fama de la goz6 entre los viaje-
ros ilustrados y romanticos.

Pero pronto surgieron imitaciones adaptadas ya a las necesidades de
los nuevos tiempos y viajes. En 1828, Friedrich Rohling, un editor alemén
de Coblenza, habia publicado una guia para el viajero que pretendiera
recorrer el Rin entre Maguncia y Colonia (Rheinreise von Mainz bis Kéln),
otro de los itinerarios preferidos para el imaginario romantico de la época,
que tuvo bastante aceptacion. Cuatro anos después el negocio y la idea de
Rohling fueron adquiridos por otro editor aleman, Karl Baedeker, cuyo nom-
bre estaba destinado a convertirse en sinénimo de guia de viaje. En efecto,
durante la mayor parte del siglo XIX las guias Baedeker fueron referencia
obligada para todo viajero que pretendiera visitar cualquier rincon de Euro-
pa, pues, junto a la precisa descripciéon de los paisajes y monumentos,
incluia también informacién sobre transportes, alojamientos, precios y otras
curiosidades de utilidad en cualquier viaje y que hoy dia consideramos
imprescindibles en cualquier guia turistica.

Durante cuarenta afios, entre 1878 y 1918, las guias Baedeker fueron
traducidas al inglés por dos editores escoceses, los hermanos James y Find-
lay Muirhead, que publicaron también algunas de las guias de paises anglo-
sajones, como EE UU y Canada. Pero la feliz colaboracién quedé rota con
la Primera Guerra Mundial que obligé a los citados editores escoceses a
independizarse de la firma alemana y buscar la alianza de la editorial fran-
cesa Hachette, que habia publicado también algunas guias de su propio
territorio y un itinerario descriptivo, histérico y artistico de Italia en 1855,
de A. J. du Pays. De esta colaboracién surgieron las famosas Guias Azules,
que se diferenciaban asi del color rojo que servia de encuadernacion y sello
a sus antecesoras alemanas. Coleccion de guias que, bajo el sello de la
famosa editorial francesa, coparon el mercado turistico editorial durante
gran parte del siglo XX.
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De principios de esa centuria data también otra publicacién de este
mismo tipo, icono de una actividad y de toda una época. Bajo el nombre
genérico de guias Michelin se engloban una serie de publicaciones de esta
marca de neumaticos, originariamente de cardcter publicitario, que han ter-
minado teniendo mas aceptacion que los productos originales. En 1900, el
propietario de la marca André Michelin cre6 la primera de esas guias, la de
color rojo, que junto con los datos practicos de todo viaje, contenia una
serie de informaciones gastronémicas que la han concedido fama universal.
Mas adelante vendrian las guias de itinerarios (de color verde), las regiona-
les, los mapas de carreteras, etc. que constituyen hoy dia la mas completa
coleccion al respecto.

En Espafa carecemos de colecciones y publicaciones similares a las
citadas hasta época reciente. Como antecedente inmediato se puede citar
las [lamadas “guias de forasteros”, publicacién semioficial, mitad informa-
cién turistica y mitad almanaque de sucesos, que se editaban periddica-
mente, la primera lo fue en Madrid en 1722, y lo siguieron haciendo de
otras ciudades espafolas a lo largo de los siglos XVIII 'y XIX. Pero las guias
turisticas propiamente dichas necesitaban un mercado de posibles viajeros
inexistente en nuestro pais hasta finales del pasado siglo. Eramos, en efecto,
pais de destino turistico, pero nuestros visitantes venian con sus guias des-
de sus paises de origen, como es el caso del Baedeker, cuya primera edicién de
la Guia de Espana y Portugal data de 1898. Los pocos espafoles con dis-
ponibilidades para iniciar su periplo turistico podian servirse facilmente de
las colecciones citadas, ya fuera en su idioma original o traducidas. Aunque
ello no quiere decir que no contemos con un amplio repertorio de guias
sobre ciudades, comarcas o parajes de la peninsula, que configuran lo que
Maria del Mar Serrano (1993) ha llamado con acierto: “viajes de papel”.

Segln esta autora, que ha resenado unas dos mil guias de Espana edita-
das entre los aftos 1800 y 1902, s6lo 849 podrian ser consideradas propia-
mente como tales y, entre éstas, la variedad es notable (urbanas, provincia-
les, locales, regionales, etc.). El resto son libros y guias de naturaleza diversa:
artistico-monumentales, guias de ferrocarriles, de balnearios, nomenclatores,
callejeros, almanaques, etc. que, a pesar de su interés, escapan de momento
a nuestra atencion.

Entre las guias urbanas predominan las de Madrid (Lépez y Mesonero),
Barcelona (Bofarull y Cornet) y Valencia (Boix y Cruilles). Hay que destaca
como hecho significativo las dos guias de Granada, publicadas por Ganivet,
y entre las locales las de Aranjuez y El Escorial, etc. Entre las guias regionales,
existente varias ediciones relativas a Catalufa e Islas Baleares, y las provincias
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de Madrid, Barcelona y Guiplzcoa son las que cuentan con mds guias sobre
las mismas (Serrano, 1993:, pags. 68-75).

LLAS GUIAS GEOGRAFICAS: TURISMO, LITERATURA Y GEOGRAFIA

Muchas de las obras citadas permiten apreciar como se pasa del inte-
rés turistico del viajero al mas intelectual del lector culto que, por ello,
atiende mds a la descripcion y a la narracién que a la mera informacion. Ello
es patente sobre todo en un tipo especifico de guias, formalmente turisticas,
pero de intencionalidad y concepciéon mucho mds geogréfica y literaria, que
aparecen por las mismas fechas y van adquiriendo personalidad propia a lo
largo de los dos dltimos siglos. Este tipo de libros se parecen mucho mas a
los de viajes que a las guias propiamente dichas, pero no son tales, pues pre-
sentan notables diferencias con aquéllos. El autor, en primer término, no es
el viajero foraneo que recorre el pais, sino un paisano buen conocedor del
mismo que lo describe, interpreta o incluso recrea. No se describe los luga-
res que se visitan, sino aquellos en los que se vive o ha vivido, pero que se
cuentan como si se visitaran, pensando en aquellos que quieran hacerlo y
prescindiendo conscientemente de las informaciones puntuales que carac-
terizan a las guias turisticas propiamente dichas. Y de esos lugares no se des-
cribe la impresion del viajero, la percepcion de una primera visita, sino el
conocimiento profundo del espacio vivido, las descripciones de otros a tra-
vés del filtro del autor.

Son éstas las que ahora nos aqui interesan: descripciones de espacios
y lugares que superan con mucho el concepto de guia para convertirse en
una auténtica narracién del territorio en la que éste es el argumento y su
esencia el protagonista. Por ello constituyen, en algunos casos, auténticos
libros de Geografia cultural y descriptiva a la vez, que enriquecen la forma
de abordar el estudio del territorio, aunque de forma peculiar.

Es dificil precisar el origen y razén de este tipo de obras. Frente a la
perentoria necesidad de informacién de quién va a iniciar un viaje o el
deseo de relatar el ya realizado, ;qué es lo que lleva a un escritor a descri-
bir la propia tierra como si, sin serlo, de un viajero se tratara? La razén tal
vez haya que buscarla en el viaje de ficcién, el nunca realizado ni realiza-
ble, aunque muchas veces pensado y programado. Viaje que se utiliza
como pretexto para justificar y ordenar la descripciéon. Son los viajes de
salén, biblioteca o mesa camilla, que se realizan con la imaginacién mas
que con cualquier otro medio de transporte y que constituyen también,
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como el viaje propiamente dicho, una especial fuente de conocimiento para
el gedgrafo. Por eso decia Ramén Gémez de la Serna que “el mejor viaje es
el dedo sobre el mapa”. Recuérdese también que el nombre completo de la
famosa obra de Richard Ford es Manual para viajeros por Espana y lectores
en casa. Ambos autores son exponentes de una época caracterizada por
el viaje culto y burgués, de aprendizaje, disfrute y conocimiento, opuesto al
turismo masificado de nuestra época, impersonal y proletarizado, y que
requiere de una preparacién intelectual previa, ademds de la mds inme-
diata e instrumental de horarios de trenes y precios de fondas. Aldous Hux-
ley, otro famoso autor y viajero, que podriamos incluir en la misma némina,
aconsejaba dedicar el mismo tiempo a la preparacion del viaje que al viaje
mismo y leer todo lo publicado sobre las tierras a visitar. A esta mentalidad,
geografica, turistica y literaria a la vez, responde sin duda el tipo de obras
que ahora nos ocupa.

A diferencia de los libros de viaje tradicionales o de las guias conven-
cionales es dificil rastrear el origen de este ultimo tipo de guias, dado la
dificultad para diferenciarlas de otras publicaciones similares. En el caso
espafol, se podria pensar como un precedente bastante representativo
algunos libros del Viaje literario de Villanueva, si no fuera por su concep-
cion erudita y el objeto de la investigacion que le dio lugar. Mas adecua-
do nos parece la cita de una publicacion muy representativa de nuestro
siglo XIX, los once volimenes de Recuerdo y bellezas de Espaia, obra que
pretendia recopilar, mediante dibujos y pinturas tomados del original, los
mas representativos monumentos del pais, junto con una descripcién de
los mismos y unas notas sobre la historia y la geografia de la zona a la que
pertenecian. La obra estuvo al cuidado editorial, litografico y artistico de
un pintor catalan, Francisco Javier Parcerisa (1803-1875), que realizé la
mayor parte de los grabados mediante una cuidada técnica que recuerdan
a la de Laborde. Las descripciones geograficas y artisticas fueron realizadas
por importantes escritores de la época: Francisco Pi i Margall (Granada),
Pablo Piferrer (Catalufia), Pedro de Madrazo (Cérdoba, Cadiz y Sevilla) v,
sobre todo, José Maria Quadrado que redacto el resto de la de la obra, por
lo que, junto a Parcerisa, se le considera como el autor por antonomasia
de la misma.

Las obra, considerada por F. R. Rafols como “una de las obras cumbres
del romanticismo espanol”, comenz6 a publicarse en Barcelona en 1839,
con el primer tomo relativo a Catalufa, y siguié trabajosamente con los del
resto de Espafia, aunque a la muerte de Parcerisa, la obra quedé inconclu-
sa. Nueve afnos después, en 1884, la editorial Daniel Cortezo reimprimio la
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obra actualizada y los dos ultimos tomos que faltaban, con el nombre de
Espana, sus monumentos y artes, su naturaleza y su historial.

En este mismo sentido, pero de menor trascendencia, pueden citarse
otras obras similares que se publicaron en el siglo XIX. Asi, Emilio Valverde
y Alvarez escribié varias guias regionales (Pais Vasco, Navarra, Catalufia,
Aragon, etc.) publicadas entre 1884 y 1887 en Madrid, por la imprenta de
Fernando Cao y Domingo del Val, y unos afios después (1890-1900), Valen-
tin Picatoste Garcia publicaba una Descripcion e historia politica y eclesids-
tica y monumentos de Espana para uso de la juventud, estructurada a esca-
la provincial (Guadalajara, Avila, Segovia, Salamanca, Valladolid, Palencia,
Madrid, Burgos, Alava, Granada, Leén). Por las mismas fechas, 1888, los
hermanos Giner de los Rios: Francisco y Hermenegildo, publicaron una
interesante obra de poco mas de 300 paginas: Portugal impresiones para ser-
vir de guia al viajero, que por su enfoque mas actual y préximo al que pre-
tendemos estudiar y la trascendencia intelectual de los autores constituye
toda una muestra de este tipo de literatura geografica.

1.AS GUIAS GEOGRAFICAS DE ESPANA EN EL SIGLO XX

A lo largo de la pasada centuria este tipo de publicaciones fueron gene-
ralizandose segtin aumentaba el mercado editorial y el atractivo turistico de
Espafa. Entre las numerosas publicaciones aisladas, de muy diferente rigor
y calidad, que podriamos citar al respecto?, destaca una coleccién de Guias
de Espana editadas en los afos treinta del siglo pasado por le Patronato
Nacional de Turismo y publicadas por Espasa Calpe, editorial con una cla-
ra vocacion hacia este tipo de obras y que evidencia el comienzo de la pre-
ocupacion publica por las potencialidades turisticas de nuestro pais3.

Pero es después de la Guerra Civil cuando este tipo de publicaciones
van a ser mas comunes, con algunas colecciones representativas, aparte de
la de Ediciones Destino. Por ejemplo, la editorial catalana Juventud dedi-
c6 una amplia atencion a este tipo de guias, con varias colecciones muy

1. Ediciones El Albir, de Barcelona, reedit6 la coleccién completa en 1978.

2. Valgan como ejemplo, que no pretende ser exhaustivo, la Guia de Galicia, de Ramén
Otero Pedrayo (1945), Editorial Gali, y la de Cuenca, de César Gonzalez Ruano, publicada
en 1956 por Planeta.

3. En esta coleccién podemos citar las guias de Sevilla de Santiago Montoto, de Cérdo-
ba de Rafael Castejon, de Santander, de Elias Ortiz de la Torre, y de Tarragona, de Joaquin
Navascués, entre otras.
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representativas de esta literatura geografica. Destacan particularmente dos
de ellas, de orientacion muy diferente. La mas antigua, [lamada Tierras y
Mares, se public en los primero afios de la posguerra y la formaban libros
casi de bolsillo, de 150-250 paginas encuadernados en rustica, con dibujos
y unos pocos mapas como Unica ilustracion, alternando traducciones de
viajes y aventuras foraneas con guias autéctonas de autores espafioles de re-
conocida solvencia4. Dirigida a una potencial mercado emergente de lec-
tores de clase media, pero de escaso poder adquisitivo entonces.

La otra coleccion de Juventud, mds moderna, se edité hasta principios
de la década de los setenta. Se encuadraba bajo la denominacion genérica
de Bellos Paises y se publicé en dos etapas sucesivas, variando algunos
caracteres editoriales a partir de 1965, pero conservando la unidad de la
coleccién. Se trata de traducciones francesas, de la Editorial B. Arthaud
(Paris-Grenoble) en su mayoria, relativa a viajes y descripciones de paises
y territorios extranjeros, que incluyen algunas importantes obras relativas a la
peninsula Ibérica, por lo que la incluimos aqui5>. Tomos de un formato
mayor (18 x 23, salvo excepciones), de mas de 250 paginas, ilustrados con
abundantes vy ricas fotografias, lo que denota un tipo de lector con mayores
posibilidades e interés. En la presentacién de la coleccién se describe con
claridad el objetivo y caracter de ésta, que se ajusta, como puede verse, a
nuestro objeto:

“No es una serie de guias a la manera tradicional, sino una biblioteca
de monografias bellamente escritas por los mejores especialistas que, apor-
tando toda la documentacion y las orientaciones y sugerencias que pueda
apetecer el turista, ofrecen al lector no viajero una visicn mdltiple, viva y
actual de los paises y ciudades que estudian, profundizando en su presente
y en su pasado.”

4. Formaban parte de dicha coleccién, entro otros titulos los siguientes: Edgar Lajtha:
Japon. Ayer, hoy y manana. E. Wrigth: La gran cuchara de asta. Viaje por la India y el extre-
mo oriente. Jose M* de Sagarra: £/ camino azul. Viaje a la Polinesia. Luis Diez del Corral:
Mallorca. R. Gay de Montella: Mediterranismo y Atlantismo. Tres ensayos. Erling Bache:
Hombres blancos en los trépicos. Principe Guillermo de Suecia: Entre pigmeos y gorilas.

5. Los titulos mas significativos de esta coleccion eran: Y.y E. R. Labande: Roma. Andre
George: Paris. Jaques Boussard: Londres. Yves Bottineau: Espafa. Jean Sermet: Espana del
Sur. P. Deffontaine y M. Durliat: Espafa del Este. Claude Artaud y F. Herbert. Stevens: Los
Andes. Techo de América. Maurice Ricord. Cruceros por el Mediterraneo. Jeanne y George
Roux: Crecia. Yves Bottineau: Portugal. Eugene Susini: Austria. Pierre Borel: La Costa Azul.
Gabriel Faure: Venecia. Y. y E. R. Labande: Florencia. Jean Louis Colas: Baleares. Léonard
Cottrell: Egipto. Pierre Morel: La ciudad de Carcasona.
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Junto a este tipo de obras se pueden citar otras mas especializadas, en
temas artisticos o patrimoniales por ejemplo, dirigidas a un pdblico mas
experto. Es el caso de la coleccion Cuias Artisticas de Espana, publicadas a
lo largo de casi treinta afios por la editorial Aries de Barcelona, bajo la direc-
cién inicial de José Gudiol, en la que participan distinguidos historiadores
del arte, pero aunque es el territorio provincial quien delimita la tematica de
la guia, su contenido y objetivo es claramente artistico por lo que se aparta
de nuestro objetivo. Algo parecido podria decirse con la espléndida colec-
cion Tierras de Espana, publicados por la Fundacion March en la segunda
mitad de los setenta, en lujosos libros, que cuentan con excelentes intro-
ducciones geogréficas, pero su finalidad es esencialmente artistica. Y lo mis-
mo ocurre algunas guias provinciales editadas por instituciones locales, con
colaboraciones de autores de prestigio, ricamente ilustradas y editadas, pre-
sentaciones de cargos publicos provincialeseé.

Por el contrario, otras colecciones de la época, como E/ Mundo en
Color de Ediciones Castilla, son de objetivo mucho mas ligero, buscando
mas el entretenimiento; o también la coleccién Andar y ver, guias de Espa-
Aa, de la Editorial Noguer, luego retomada por Everest, guias de bolsillo,
de breve texto y abundancia fotografica’. A partir de los setenta, este tipo de
publicaciones se generaliza y masifica, en l6gica correspondencia con los
cambios en el pais, y la mayoria de ellas escapan a nuestro estudio. Pero
durante mds de cuarenta anos, estas guias turisticas fueron un tipo de libro
no sé6lo de interés geografico, en cuanto forma particular de hacer geogra-
fia, sino también sociolégico, como muestra de la existencia un tipo lecto-
res interesados por estos temas en las postrimerias de lo que ha sido dado
en llamar “Galaxia Gutemberg”, cuando ya despuntaban otros soportes mds
adecuados para difundir paisajes y paises, y que, en nuestro caso, coincide
ademas con los finales del Franquismo.

En efecto, la mayoria de estas publicaciones, tanto las traducciones
como las de redaccién originaria en castellano, presentan unas notas comu-
nes, que se evidencian en los subtitulos de libros y colecciones: andar y ver,
tierras y hombres, bellos paises, lugares turisticos, caminos y viajeros, etc.
con secciones caracteristicas, como “saber vivir internacional”, “el mundo en
la mesa”, “la vuelta a Espana en ochenta libros”, etc. Titulos que denotan,
en primer término, una clara atencién por lo lidico, el viaje y la recreacion,

6. Como ejemplo: Segovia, camino para el viajero 'y Burgos, Tierra y Hombres.
7. No hay que olvidar las la Guia de Duratén, Los Oscos y El Hierro, de la coleccién
“Guias Raras” de la Subsecretaria de Turismo.
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que parece apuntar a un tipo de literatura de evasion respecto a los proble-
mas de la época. Pero en otros, sin renunciar a esa finalidad prioritaria, se
busca también una descripcion mas comprometida relacionada con la narra-
tiva de la época.

Durante los afos cuarenta y cincuenta del pasado siglo, los espafoles
tenian escasas posibilidades de viajar, debido a la falta de medios econé-
micos, a la deficiente estructura de transporte y alojamiento y, en ciertos
casos, a las limitaciones de caracter politico. Por eso, era la situacion pro-
picia para esta forma de viaje inmévil, interior o de papel, en el que el libro
y la guia se convierten en protagonistas, cobran una dimension especial y
sustituyen al viaje propiamente dicho, sobre todo si ademds se daba la cali-
dad literaria de los autores y el atractivo de ediciones cada vez mas cuida-
das graficamente. Tal fue el caso de las Guias de Espafa de Espasa Calpe,
que retomando la tradicion de las publicadas por dicha editorial, en cola-
boracion con la Direccién General de Turismo antes de la Guerra, se edita-
ron en los afos cincuenta y sesenta del pasado siglo. Estas guias, cuidado-
samente editadas, fueron redactadas por escritores de prestigio, siguiendo
un esquema regional de Espafia en la que cada regién era definida ademas,
por una breve frase que pretendia sintetizar el sentido de la descripciéns.

EDICIONES DESTINO Y LA COLECCION DE “GUIAS DE EsrPaNA”

Pero las guias de Espasa-Calpe no fueron las tnicas, ni siquiera las pri-
meras editadas en Espafa tras la Guerra Civil. Esa consideracion le cupo a otra
coleccién también emblematica para la época: la formada por las dieciséis
guias de Espana de Ediciones Destino, publicadas entre 1943 y 19779 que
constituyen el principal tema de atencion de este trabajo. No pretendemos

8. Asi, Asturias, de Juan A. Cabezas, era definida como “biografia de una regién”; Gali-
cia, de José M? Castroviejo, era “la guia espiritual de una tierra”; Extremadura, del conde de
Canilleros, la “tierra en la que nacian los dioses”; Valencia, de Luis Guarner, “tierra y alma
de una pais”, etc.

9. Estas dieciséis guias fueron: José Pla: Guia de la Costa Brava (1941/48) y Mallorca,
Menorca e Ibiza (1950); Carlos Soldevila: Barcelona (1951); Pio Baroja: El Pais Vasco (1953);
Juan Ant. Cabezas: Madrid (1954); Carlos Mtez. Barbeito: Galicia (1957); José M? Peman:
Andalucia (1958); José Pla: Catalufia (1961); Joan Fuster: El Pais Valenciano (1962); Gaspar
Gomez de la Serna: Castilla La Nueva (1964); Claudio de la Torre: Gran Canaria, Fuerteven-
tura y Lanzarote (1966); Alfredo Reyes Darias: Tenerife, La Palma, La Gomera, El Hierro
(1969); Dolores Medio: Asturias (1971); José Vicente Mateo: Murcia (1971); Dionisio Ridrue-
jo: Castilla La Vieja (2 t., 1974): Santiago Lorén: Aragon (1977).
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tratar aqui las vicisitudes de la editorial y su contribucion a la cultura litera-
ria del pais, ni tampoco su evolucién ideolégica ni las de sus principales edi-
tores y colaboradores, aspectos todos ellos que han merecido atencién por-
menorizada en otras ocasiones. Pero si quisiéramos ver hasta qué punto
todas esas variables se vieron reflejadas en la coleccién de guias de Espafia,
obra en principio marginal al niicleo temético de la editorial, o al menos eso
cabria esperar de unos libros que pretendian una finalidad mas lddica que
comprometida.

El origen de la editorial, como es sabido, fue la revista del mismo nom-
bre fundada en Burgos en 1937 por varios periodistas y escritores catalanes:
Josep M* Fontana, Xavier de Salas, Josep Vergés, Ignasi Agusti, . Ramoén
Masoliver, entre otros (Geli y Huertas, 1991), relacionados con el Servicio
de Prensa y Propaganda de los sublevados, a cuya cabeza estaba entonces
Dionisio Ridruejo. Terminada la guerra trasladaron su redaccién a Barcelo-
na y algunos de ellos: Vergés, Agusti y el poeta Joan Teixidor, ampliaron la
oferta cultural de la revista, dirigida por Agusti, con la editorial del mismo
nombre, que quedé al cuidado preferente de Vergés (Arroyo, 2006).

El' compromiso politico con el nuevo régimen duré poco, pero con
algunos titulos representativos, como la Historia de la Segunda Republica de
Pla, y eso con todas las reservas del caso. De forma que a la vez que los per-
sonajes citados, desde Ridruejo a Vergés, pasando por el mismo Pla, fueron
evolucionando desde el ideario de los primeros momentos hacia formas
mas estéticas que politicas, lo mismo ocurrié con la editorial, que se orien-
t6 cada vez mds hacia la literatura. En 1942 se publica el primer libro de
la prestigiosa coleccion Ancora y Delfin (Cavilar y contar, de Azorin), en la
que verian la luz obras maestras de la narrativa espafiola de posguerra.
Unos afios después, en 1945, nacia el premio Nadal a iniciativa parece ser
de Agusti, entonces ya novelista de fama tras el éxito de su Mariona Rebull,
pero cuya idea fue inmediatamente acogida por Vergés y Teixidor, que
acordaron darle ese nombre en recuerdo de Eugenio Nadal, redactor de la
revista, fallecido poco antes. Al principio, el premio tuvo una repercusion
mas bien modesta, como el fallo, que se producia en una cena de amigos
en el hotel Suizo, pero pronto la calidad de los premiados (Laforet, Delibes,
Gironella, Sanchez Ferlosio, etc.) o convirtieron en el mas representativo de
las letras espafolas.

Durante esos mismos afios cuarenta y cincuenta del pasado siglo, la
revista también fue evolucionando hacia posiciones cada vez mdas demo-
crdticas, y acogiendo en su seno, como colaboradores permanentes o cir-
cunstanciales, a muchos escritores noveles o consagrados, cuyas obras eran
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publicadas por la editorial'0. De esta forma, y como dijera el propio Vergés
en entrevista a La Vanguardia, poco antes de su muerte: “Es imposible
entender la editorial si no se habla de la revista”. A este respecto resulta evi-
dente el viraje de ésta desde sus iniciales simpatias germandfilas al apoyo
a la causa aliada, que comienza con un articulo de Josep Pla titulado La son-
risa espanola. En esa época, era Pla uno de los escritores mas representati-
vo de revista y editorial. Natural de Palafrugell, como Vergés y amigo de
éste desde antes de la guerra, tal como recordaba este dltimo a La Van-
guardia'l, Pla era entonces el colaborador liberal laico, junto al liberal papis-
ta Brunet (Ridruejo, 1976, pag. 259) de la revista y autor favorito de la pri-
mera época'2. Desde 1966 y durante casi veinte afos, la editorial inici6 la
titdnica obra de publicar los 45 volimenes de sus Obras completas, completa-
da en 1975 por el Cuaderno gris, segin la excelente traduccioén castellana de
Dionisio Ridruejo que, a su vez y de forma paralela a la conocida transfor-
macién de su ideario politico, fue evolucionando también desde su partici-
pacion en los origenes falangistas de la editorial, hacia la del colaborador
asiduo en la revista, para terminar en columnista permanente e inestimable
en los afos finales de su vida. De esta forma se fue tejiendo una tupida red
de relaciones personales, entre la obra literaria, la postura intelectual y los
intereses editoriales que creemos se refleja también en la coleccién de guias
de que nos ocupa’s.

Junto a Pla y Ridruejo, fueron otros muchos grandes escritores de suce-
sivas generaciones, en castellano y cataldn, los que completan la historia de
la revista y de la editorial: Baroja, Torrente Ballester, Umbral, Néstor Lujan,

10. Es el mismo Ridruejo, testigo de excepcion de esta historia, se atrevid a resumirla “en
una especie de chiste. Iniciada como publicacion falangista (...) fue introducida en lo hoga-
res catalanes como, si dijéramos, con bayonetas. Pero, de pronto, cuando los suscriptores de
compromiso se decidieron a leerla se llevaron una gran sorpresa: ‘iCoi, pero si aquesta és
roba nostral’ (...) adquirié pronto una fisonomia liberal, aliaddfila y moderadamente catala-
nista” (Ridruejo: 259).

11. “Las familias ya se conocian (...) el reencuentro se produjo en el Paseo de Gracia tras
la Guerra Civil (...) Pla salia de un café y me pregunté que hacia alli. Le contesté que estaba
en una revista y que querria que colaborara. ‘;Debes pagar poco?’, fue su respuesta. ‘Si, pero
pago siempre la mia’.”

12. De Pla Destino publicé entre 1941 y 1948: Viaje en Autobds; Humor honesto y vago;
El pintor Joaquin Mir; Un sefior de Barcelona; La huida del tiempo y Vida de Manolo.

13. La relacién entre Pla y Ridruejo se remonta a los afios de la guerra y se mantuvieron
estables durante largo tiempo. El primero evoca a Ridruejo con “afecte cordialissim”, lo que
no es Obice para que afirme de él que “com a poeta es decebedor”. Por el contrario Ridrue-
jo calificaba a Pla como “el mejor y el més fino y vibrante de los paisajistas literarios de la
peninsula” (Gracia, 2007, pag. 494).

Estudios Geograficos, LXIX, 265, pp. 417-452, julio-diciembre 2008, ISSN: 0014-1496, eISSN: 1988-8546, doi: 10.3989/estgeogr.0441



GEOGRAFIA, LITERATURA E IDEOLOGIA EN LA SEGUNDA MITAD DEL SIGLO XX © 429

Cunqueiro, Zuhiga, Tristan la Rosa, Maié, Porcel, Fuster, etc. ademas de los
antes citados que, junto a los lectores: “una tipologia ciudadana: gente cul-
ta, de clase media aposentada, que no disponia de los habituales alimentos
espirituales de antes de la guerra” (Geli y Huertas, 1991) y una generacion
de editores catalanes excepcional, en la que, ademads de Vergés, Teixidor y
sus companeros de Destino, habria que situar a Lara, Janés, Grijalbo, Bru-
guera, Plaza, Caralt, Salvat, etc., configuran un momento, también excep-
cional, de la historia editorial espafiola.

Con el tiempo y el cambio de las condiciones politicas y econémicas,
la revista fue perdiendo interés. Para unos fue la competencia de otras publi-
caciones nacidas del mismo impulso democratizador, para otros el sesgo
partidista y personalista que fue tomando en la lucha politica cotidianat4.
Tras una efimera recuperacién en 1985 dej6 de publicarse poco después.
Otro tanto pasé con la editorial, adquirida en su totalidad por Planeta en
1996, que sigui6 con su sello distintivo dentro de ese grupo editorial, pero
con diferente cardcter y objetivos.

Pues bien, cabria preguntarse: ;qué papel jugd en esta historia la publi-
cacion de las guias que ahora nos interesan? Como ya hemos dicho en otro
lugar (Arroyo, 2006), es probable que al principio no se pensara en una
coleccion que abarcara toda Espafia, por eso el caracter turistico de las pri-
meras guias. Pero es evidente que, desde que la editorial se embarcé en un
proyecto global, el enfoque fue muy otro y se fue configurando en los suce-
sivos volimenes, que es lo que pretendemos estudiar aqui.

A este respecto es necesario manejar tres variables que convergen en la
redaccion definitiva de la obra que comentamos. La primera es el tiempo, el
largo periodo transcurrido desde la primera edicién de la Cuia de la Costa Bra-
va, de Pla (1941) a la de Aragon de Santiago Lorén (1977) casi el mismo tiem-
po que dur6 el franquismo y s6lo unos anos menos que lo hizo la propia edi-
torial, antes de su integracion en Planeta. No fue un tiempo cualquiera, sino de
profundos cambios en todo el pais, tal vez los mas transcendentales de su his-
toria reciente. Asi, por ejemplo, no es la misma Costa Brava la que describia
Pla en los cuarenta, cuando redacté su guia, que la que existia en los setenta
cuando, por ejemplo, Dolores Medio hizo lo propio con la suya de Asturias,
por lo que nos encontramos con realidades geograficas dificilmente compara-
bles. Ni tampoco eran los mismos gustos, tendencias y estilos narrativos,
inquietudes sociales o politicas las que van a primar en una época y en otras.

14. Verges vendio la revista a Jordi Pujol, en 1975, haciéndose cargo Baltasar Porcel de
la direccién.
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La segunda es la tierra, las mismas diferencias regionales objetivas de
esta peninsula, tantas veces citadas y enumeradas a lo largo de la historia,
y que el mismo Dionisio Ridruejo, uno de los protagonistas de esta colec-
cion veia asi: “En ningun estado europeo, ni siquiera en Italia, ni siquiera en
Inglaterra, se recorren tantos paises diferenciados, con fisonomia de carac-
terizacion tan profunda, como en esta peninsula donde vamos viviendo”
(Ridruejo, pag. 187). Sentir comtn, desde el 98, de muchos escritores espa-
fioles de la época, mas alla de las diferencias objetivas propias de un pais
mediterraneo, pero que al principio de la coleccién eran vistas como sim-
ples matices en la “unidad entre los hombres y las tierras de Espafia” y al
final terminaron convirtiéndose en sefias de identidad distintivas de una
Espaia autonémica e incluso plurinacional.

La tercera variable son los autores, cada uno de su libro naturalmente,
aunque al final resultara una coleccién bien coordinada. Cada guia es, a
estos efectos, una obra auténoma en la que se vierte la relacién personal e
intransferible entre hombre y tierra, el autor con su regién. El mismo Ridrue-
jo, queriendo justificar precisamente esa ausencia de relacién entre los
escritores castellanos con su tierra, la compara con la existente en otras
regiones espafolas: “Pdginas equivalentes a las que, cada uno a su modo,
han dedicado Pla al Ampurdan, Juan Ramdn a Huelva, Baroja al Pais Vasco
y el mismo Blasco a la huerta valenciana o Pereda a la Montaha, no se han
dado aqui (en Castilla) mas que raramente” (Ridruejo, 1976, pag. 186). Y no
sabemos hasta que punto fue o no casualidad que de los cinco casos cita-
dos por Ridruejo, dos de ellos, coinciden con guias de Destino, que serian
tres si incluyéramos la del mismo Ridruejo.

LLOS AUTORES Y SU OBRA

Tal vez la nota mas caracteristica de esta coleccion fue la espectacular
relacion de autores que, con ligeros matices, redactaron las correspondien-
tes guias. Catorce escritores, entre 1943 y 1977, desde el novelista mas
importante de nuestro siglo XX hasta personajes mucho menos conocidos
en el ambiente literario o geografico, que se fueron solapando en el tiempo,
pues algunos casi no habian nacido cuando se publica la primera guia
y muchos de ellos habian fallecido ya cuando lo hace la dltima.

En todo este colectivo, el protagonismo editorial, mas que literario, les
corresponde a las gentes de la generacién del 1936-1939, la de nacidos
a principios de la segunda década del siglo y que alcanzan su madurez con
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el conflicto. De ella forman parte, entre los autores, Ridruejo, Dolores
Medio, Gémez de la Serna o Martinez Barbeito, pero es, ante todo, la de
los promotores de Destino: Teixidor, Agusti, Vergés, etc. y la de otros muchos
profesionales, fotografos, dibujantes, cartégrafos, que tomaron parte en la
realizacion del proyecto. Es l6gico que ello fuera asi. Como obra de pos-
guerra, la editorial y sus principales proyectos: premios, colecciéon y linea
directiva, estuvo largamente protagonizada por las gentes que sufrieron los
embates de la guerra y las contradicciones de la victoria. Por eso, a los ojos
de algunos de sus mds importantes integrantes, fue una generacién “des-
truida” (Diaz Plaja), “perdida” (Ros) o, peor aln, “quemada” como la auto-
denomina Masoliver, tan unido al grupo de Destino. Sin maestros, como
dice Manjén-Cabeza (2008), refiriéndose a este grupo generacional en el
terreno de la poesia, pero que podemos generalizar a otros ambitos, su prin-
cipal funcién fue la de servir de puente y de recuperar los valores perdidos
en la contienda, segln la decepcién y la autocritica iba generalizandose
entre las figuras mas representativas del grupo.

Sin duda ese fue el caso de Ridruejo, que por su valor referencial pue-
de ser considerado como paradigmatico, pero también el de los editores-
fundadores de Destino. Falangista desde 1933, Ridruejo atravesé todos los
estadios ideoldgicos de la politica de su tiempo: desde la Jefatura de los Ser-
vicios de Propaganda de los vencedores hasta la publica y total oposicién
Franquismo, con etapas de poder, de destierro y de cércel. Pero ademas en
Ridruejo estd también el escritor, el poeta comprometido con la cultura y
con la ideologia, lo que se refleja en algunos de sus libros, como Escrito en
Espana y singularmente en la Guia de Castilla la Vieja, que publicé al final
de su vida. El caso de Dolores Medio es algo diferente. Nacida en Oviedo,
en 1911, su carrera literaria empieza en 1945, al concedérsele el premio
Concha Espina de novela corta. Pero su consagracion definitiva no llegard
hasta siete afios después al ganar el Nadal de 1952 por Nosotros los Rivero,
lo que la supondra su relacion con Destino. Ademds de su principal dedi-
cacion a la novela, Dolores Medio practico también la narracién histérica,
en una biografia de Isabel 1l y la descripcién geogréfica y literaria, en su
Asturias, que ahora nos ocupa, contando para ambos proyectos con sendas
ayudas de la Fundacién March.

Por Gltimo, cabria incluir en este mismo grupo generacional a Gaspar
Gémez de la Serna, sobrino de Ramén, y excelente escritor con impor-
tantes estudios sobre los libros de viajes (Los viajeros de la Ilustracion)
ademds de diversas guias de cardcter literario y artistico (Guia de Toledo.
Guia del Camino de Santiago, etc.) y la Guia de Castilla la Nueva que ahora
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comentamos'>; y también a Carlos Martinez Barbeito, moderado galleguis-
ta antes de la guerra, amigo de Lorca y colaborador en el Departamento de
Cinematografia del Servicio de Propaganda que dirigia Ridruejo. Ello le
facilito, afos después, la adaptacion al cine de alguna de sus novelas (E/
bosque de Ancines), asi como su vinculacién con el grupo de Destino y,
a través de ésta, seguramente del encargo de escribir la guia de su tierra
(Ridruejo, 1976, pag. 136).

Pero como generacién puente, lo normal es que sus protagonistas se
fijaran mas en los escritores de generaciones anteriores, para buscar en ellos
los referentes editoriales de nuevos proyectos y, entre ellos, a los autores
para las guias de Espafia de los primeros afios. Es ante todo el caso de Josep
Pla, nacido en 1897 y por lo tanto miembro, aunque sea s6lo desde el pun-
to de vista cronolégico, de la generacién de 1927. Pla era ya un escritor
sobradamente conocido desde antes de la guerra, por sus articulos en La
Veu de Catalunya, de Cambo y por su excelente prosa narrativa. Tras la con-
tienda colabora en La Vanguardia6, y sobre todo con Destino, como ya
hemos dicho, que durante afos se convierte en su principal editorial. Por
ello, dado su estilo y condicién literarias no tiene nada de particular que se
convirtiera en el inspirador, consciente o no, de la coleccién que comenta-
mos. Narrador paisajistico por excelencia, la primera edicién de su Guia de
la Costa Brava (1941) debi6 concebirse como libro aislado justificado en si
mismo, uno mas de los que el genial escritor ampurdanés dedico a descri-
bir tierra y viajes. El éxito del libro pudo ser el germen de la idea del resto
de la colecciéon (Arroyo, 2006).

Para ello, habia que recurrir a otros autores mas alla del circulo inme-
diato de Destino y de la cultura catalana de posguerra. El mds significativo
de ellos, dada su personalidad literaria, fue Baroja, que recibi6 el encar-
go de escribir una Guia del Pais Vasco a finales de los anos cuarenta. Para
entonces D. Pio era ya un escritor totalmente consagrado. Académico des-
de antes de la guerra, habia publicado ya sus principales novelas, incluso
sus memorias. Su escepticismo, rebeldia y radicalidad definian ya todo un
estilo literario, dentro de la generacién mds importante de nuestras letras
contemporaneas. En toda su obra Baroja se muestra como un permanente
viajero, buen conocedor de Espana y excelente narrador de su tierra. Gran

15. Gaspar Gémez de la Serna es uno de los pocos autores de la coleccion, que de for-
ma explicita, se considera miembro del “ndcleo de la generacién del 36 en que me encuen-
tro” (rev. Alférez. 1.4: 1).

16. Colaboracién que no debié ser muy satisfactoria desde la marcha de Manuel Aznar,
al que Pla [lamaba “el Rubio” (Ridruejo, 1976, pag. 184).
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aficionado ademads a los libros de viajes, a los que se refiere en algunos
pasajes de sus novelas. ;Quién podria argiiir mejores titulos para escribir un
libro sobre el Pais Vasco, con ese nombre, que incluyera Navarra y las pro-
vincias francesas?

En tercer lugar, miembro también de la generacién del 27, contempo-
raneo y coetaneo de Pla, fue José Maria Peman, que vivié en los mismos
anos que el escritor catalan (1897-1981) e ingres6 en la Real Academia el
mismo afios que Baroja (1935). Peman cultivé con maestria diversos géne-
ros literarios, desde el periodismo al teatro, y casi siempre, mostré cierta
predileccién por los temas de su tierra, lo que le convirtié en especial can-
didato, a los ojos de Vergés, para escribir la Guia de Andalucia. Ademas, la
moderacion ideoldgica de Peman, sin menoscabo de su calidad literaria y
su ligera disidencia mondrquica, permitia equilibrar la némina de colabora-
dores de la coleccién, en principio mas sesgada hacia posiciones criticas
con el régimen triunfante.

Ello no era una cuestion menor, sobre todo teniendo en cuenta los
antecedentes de algunos otros colaboradores de las primeras guias, como
Carles Soldevila, que aporta la perspectiva moderadamente catalanista en
esta primera etapa. De familia liberal, Soldevila era un escritor conocido
que habia publicado varios libros y ensayos antes de la guerra, a cuyo fin,
temeroso de represalias, se exili6 en Paris. Vuelto a Barcelona dedica su
atencion preferente a escribir sobre la ciudad: Gracias y desgracias de Bar-
celona (1943), Un siglo de Barcelona (1946), Histories barcelonines (1950)
y la Guia de Barcelona, de Destino, resumen y culminacién, en cierta mane-
ra, de una posicion “ciudadanista” que va mas alla del simple interés urba-
no para encubrir toda su ideologia sobre Catalufia y lo catalan.

El otro caso, igualmente representativo, es de del asturiano Juan Anto-
nio Cabezas, escritor y periodista, colaborador de varios periédicos, como
Avance de Oviedo y El Sol y ABC de Madrid, que fue condenado a muerte
en 1938, no siendo definitivamente indultado hasta 1944. Cabezas fue un
agudo cronista de Madrid, ciudad a la que dedico au atencién en varias
obras descriptivas y literarias, como Diccionario de Madrid; Cervantes en
Madrid; Madrid, escenarios y personajes, etc. que se inician precisamente
con la guia de Destino. En la misma generacién podemos incluir, por dlti-
mo, al canario Claudio de la Torre, nacido en 1895, hombre polifacético de
enorme creatividad: periodista y novelista, Premio Nacional de Literatura en
1924, autor y director teatral e incluso director de cine en un corto periodo
de su vida, antes de la Guerra Civil. En 1963 escribié un ensayo Geografia
y quimera, evocaciones sobre sus islas, que le introdujo en el ambito de la

Estudios Geograficos, LXIX, 265, pp. 417-452, julio-diciembre 2008, ISSN: 0014-1496, elSSN: 1988-8546, doi: 10.3989/estgeogr.0441



434 e FERNANDO ARROYO ILERA

descripcion geografica y literaria que desarrollaria en la guia de Destino tres
afnos después.

Junto a este ntcleo central de autores de generaciones anteriores a la
guerra, o inmediatamente posteriores a la misma, se va incorporando otros
autores entonces mds jovenes, seglin pasaba el tiempo, salian nuevos volu-
menes y cambiaban las circunstancias sociales de la época. Asi, podemos
también citar a un grupo de escritores de la Ilamada generacién de los cin-
cuenta, que otros, mds precisos, sitdan en el entorno de 1954. Es el caso del
poeta y pintor tinerfeno Alfredo Reyes Darias, nacido en 1921, autor de
varios murales en distintos edificios de sus islas, en los que predominaba
temas de ambiente canario, pues en todo momento se mostré6 como un gran
conocedor de la historia y de la geografia de estas islas. Fue director del
Museo del Cabildo, primer director del Instituto Colombino de La Gomera
y conservador del palacio de Capitania, recibiendo en 1968 el encargo de
Destino para redactar la guia de las Islas Canarias occidentales.

Mas representativo es el caso del escritor valenciano Joan Fuster, naci-
do en Sueca en 1922, que dedicé la mayor parte de su produccién literaria
al estudio de temas sobre la personalidad del pueblo valenciano y sus rai-
ces comunes con los paises catalanes, con algunas obras clasicas al respec-
to (Nosaltres els valencians) o la Guia del Pais Valenciano, recibiendo, por
todo ello el Premi d’Honor de les Lletres Catalanes en 1975.

En este mismo grupo generacional, aunque en el limite cronolégico
con la anterior, se puede incluir a otro médico y escritor, el aragonés San-
tiago Lorén, nacido en Belchite en 1918, es decir en el transito con la gene-
racién anterior. Lorén fue premio Planeta en 1953 por Una casa con gote-
ras 'y premio Ateneo de Sevilla en 1984, por su novela E/ molino de aceite.
Autor ademas de otros muchos ensayos y biografias sobre su tierra y profe-
sion. Por dltimo, la némina de autores de la coleccién se completa con la
del murciano José Vicente Mateo, nacido en Jumilla en 1931, empleado de
banca, politico en activo a finales del franquismo y autor de varios ensayos
sobre su tierra de los que la guia de Destino es muy representativa.

LA VISION DE ESPANA EN LAS GUIAS DE DESTINO

El producto final es la citada coleccion de dieciséis guias, en diecisie-
te volimenes cuidadosamente encuadernados, con un total de mas de
9.000 péginas, ademas de innumerables fotos, mapas, ilustraciones, etc., y
que, como hemos visto, se fue configurando a lo largo de mas de treinta
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anos, en los que también evoluciond, de forma paralela, la editorial que las
publicaba y el pais que describian. Pero para el lector que, otros treinta afios
después de acabado el proyecto, se acerca a esta espléndida coleccion, la
sensacion no puede ser mas que la de encontrarse ante una obra completa
y acabada, concebida asi desde un principio, tal como la vemos en la actuali-
dad. Pero no debié ser asi, o al menos no lo fue en su totalidad??. El estudio
mas detallado de estas guias pone de manifiesto la existencia de varios crite-
rios superpuestos y solapados, de diferentes etapas de redaccion e incluso de
distintos criterios editoriales. A estos efectos hemos agrupado las menciona-
das guias en distintos grupos teniendo presente la personalidad de los auto-
res, las similitudes o diferencias en los contenidos y la época de publicacion.

Dos perspectivas complementarias: Josep Pla versus Ridruejo
v Gomez de la Serna

El primer grupo estd basado en una triple disyuntiva: Pla-Ridruejo,
Cataluia-Castilla y comienzos vy finales de la coleccién, lo que nos permite
analizar comparativamente las tres guias escritas por Josep Pla entre 1941-
1961, es decir Costa Brava, Baleares y Catalufia, por un lado, y las dos de
Castilla, Vieja y Nueva, de Dionisio Ridruejo y Gaspar Gémez de la Serna
respectivamente, publicadas entre 1964 y 1974. Se trata de una oposicion
conceptual entre los dos autores mas representativos de la coleccion vy, tal
vez también, de la misma editorial. Ambos respetuosos amigos y colabora-
dores en proyectos concretos, que personalizan admirablemente dos estilos
de abordar la descripcion geogréfica y paisajistica. Pero esta diferenciacion
esencial se superponen al de los contenidos también complementario o si
se quiere, contradictorio: Castilla y Catalufia y a las fechas de publicacién:
1943-1974, con el umbral en el cambio econémico de mediados de la
década de los sesenta.

17. Las “Gufas de Espana” de Ediciones Destino contaron con un importante comple-
mento grafico, que constituye un excelente corpus de imagenes de la época debida a exce-
lentes fotografos e ilustradores. Muchas de las fotos lo fueron de archivo, sobre todo las del
Archivo Mas, pero otras fueron de encargo, siendo de destacar la labor de Ramén Dimas,
fotégrafo deportivo de la revista, prematuramente desaparecido en 1965 y la de Francesc
Catala Roca (1922-1998), hijo del fotdgrafo Pere Catala Pic, que recibié varios premios a lo
largo de su vida y realiz6 numerosas exposiciones. También fueron importantes las colabo-
raciones de Ramén Camprubi, para la Guia de Asturias y la del fotégrafo serbio Josip Ciga-
novic, nacido en Dalmacia en 1922 y afincado en Roma desde 1948, que en los afios sesen-
ta hizo varios reportajes fotograficos sobre distintas regiones espafiolas, por encargo del
ministro Fraga, ademas del que le encargé Destino para su Ultima gufa, la de Aragon.
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En gran medida, Pla es un escritor de viajes, actividad que practico asi-
duamente a lo largo de toda su vida. Pero sus escritos sobre viajes son mds
un pretexto para abordar las mas diversas cuestiones de la vida cotidiana.
Por eso, sus libros de viajes buscan la recreacién de lo viajado y el pretex-
to para el encuentro consigo mismo en un permanente viaje interior. Asi lo
vio Ignasi Agusti, en el prélogo de un emblematico libro del escritor ampur-
danés, La huida del tiempo (1945: 8): “;Qué escalonamiento tan sutil y sig-
nificativo el de sus libros hacia la mas completa interiorizacién y unidad de
su persona (...): primero sus Cartes de Lluny; a continuacion, las Cartes
meridionals. Mds tarde Viatge a Catalunya, y después, Viaje en autobuis. Al
decir La huida del tiempo parece que llegue usted al término de un largo
viaje hacia si mismo (...) Pero no es el tiempo el que huye, como no eran
los paisajes los que viajaban. Es usted, es usted siempre”. Por eso, en su
guia, dice Pla en el prologo de su Costa Brava “estd una parte de mi infan-
cia y de mi adolescencia y muchos afos de la edad madura (...) Yo soy un
ciudadano del condado de Ampurias, sin conde y sin Ampurias, interesado
en el Mediterraneo como ambiente del mas eterno cosmopolitismo (...) Si
este libro dio a conocer, mds o menos, a mi pais, puedo dar por bien em-
pleado —creo— mis desvelos”.

Y éste es el camino que, seguramente sin pretenderlo, inicia con su
guias y transmite a la coleccién: “En el proceso de elaboracion de una
Guia turistica se pueden seguir uno u otro de estos dos criterios: un crite-
rio puramente mecanico, frio, estrecho, encaminado a dar con toda pre-
cision los nombres de hoteles y restaurantes, detalles arqueoldgicos e his-
toricos, planos (...), y otro mdas amplio, que sin perder de vista la
necesidad de dar todas esas noticias (...) proyecte sobre el trabajo la expe-
riencia personal (...) la sensibilidad del autor”. La sensibilidad de Pla, a
este respecto es un perfecto resumen del sentido literario y vivencial que
deben tener, a su entender, este tipo de guifas: “Una guia asi supera la acti-
vidad de un solo hombre (...) deberia construirse con la suma de conoci-
mientos de toda procedencia, vastisima. Claro estd que todas estas cosas
convertirian a esta guia en un libro insulso y pedregoso, si no se tuviese el
suficiente cuidado de airearlo todo con un poco de poesia, no sélo poesia
lirica, sino de poesia culinaria, de recuerdos y de fantasias. Este es exacta-
mente mi elemento”. Por eso mismo se siente halagado cuando esta for-
ma de pensar y de actuar recibe el refrendo oficial: “E/ sefior Calleja (...)
alto funcionario de la Direccién General de Turismo, afirmé (...) ‘el pri-
mer libro que se editaba en Espaha en prosa auténticamente turistica’”
(Pla, 1948, pags. 7-9).
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En definitiva, Pla no va a ser sélo el creador de un estilo propio y per-
sonal de guia turistica, como le dijo el tal sefior Calleja, sino mucho més.
Va a plasmar en sus tres guias una forma de hacer descripcion geografica
intima y casi existencial que, sélo timidamente, permite vislumbrar un trans-
fondo critico que busque la explicacién mds que la recreacién, mostrando-
se con ello en sintonia con la narrativa del momento. Asi, lo dicen los pro-
pios editores de Destino en la sobrecubierta de la Cuia de Cataluna:
“Estamos ante el mas certero y palpitante retrato de Catalufia publicado has-
ta hoy. Pla no podia —ni debia— limitarse a ser simple guia turistico, aun-
que su texto sea marcadamente prdctico y orientador (...) una verdadera
revelacion para el lector que ve destruidas muchas falsas ideas y tiene acce-
so a una Catalufia tan auténtica como sorprendente”. Tal vez a ese mismo
estilo puede deberse el desconcertante titulo de su Guia de Mallorca,
Menorca e Ibiza y ;por qué no de las Islas Baleares que es lo que corres-
pondia? De cada isla por separado hace un introducciéon general, sobre su
historia, arte, antigliedades, comarcas, gastronomia, etc., y es este lugar el
timidamente que aprovecha para alguna disquisicién de mayor transcen-
dencia social e histéricats.

En el otro extremo del tiempo y del espacio, las dos guias de Castilla, en
tres volimenes representan el otro polo de la coleccién. Sabemos, por decla-
racién de los mismos protagonistas, que desde principios de los sesenta la
editorial habia formalizado ya el encargo a los dos autores, Ridruejo y Go6-
mez de la Serna, para la redaccion de las dos guias castellanas, Vieja y Nue-
va, respectivamente. Asi se lo contaba Vergés a Delibes en carta de junio de
1964 (2002: 220): “Se trata del primer volumen de las dos Castillas, el que
comprende toda Castilla la Nueva (...) escrito por Gaspar Gomez de la Ser-
na (...) Castilla la Vieja, lo hara este verano otro ilustre apaleado oficial, nues-
tro amigo Dionisio Ridruejo”. Pero, mientras la guia de Castilla la Nueva apa-
recia ese mismo ano, la de Ridruejo tardaria todavia diez anos mds en salir,
pues su autor se tomé el encargo con tal empeno y atencion, ademas de
coincidir con una etapa de su vida de intensa actividad politica y social, que
el resultado fue mucho mayor que el proyectado y no sélo en extensién
material sino también en calidad de la descripcién, lo que convierten a esta
guia en una de las mejores obras en prosa de su autor.

Es el mismo Ridruejo quien nos facilita informacién de este proceso, en
el prologo de su guia: “Se trata, claro es, de un libro de encargo que ha de

18. Como en el breve capitulo sobre la historia de Mallorca que se titula “De nacién a
provincia”.
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encuadrarse en una serie editorial cuyas caracteristicas conoce el lector: una
Guia de Espana desarrollada por regiones cada una de las cuales habia de
caber en una volumen densamente ilustrado, lo que reduciria el texto, en le
caso de mayor holgura, a tres centenares de folios” (1974: 1.9). Es decir, la
definicion de lo que se quiso con esta coleccién y que se fue configurando

FIGURA 1. EJEMPLOS DE FOTOS DE PAISAJES ESPANOLES. DE ARRIBA ABAJO Y DE IZQUIERDA
A DERECHA: ALMERIA (RAMON DIMAS), CASTILLA LA NUEVA (FRANCESC CATALA),
LOS MONEGROS Y LOS PIRINEOS (JOsIP CIGANOVIC)
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con el paso del tiempo y la edicién de sucesivas guias. Pero a continuacién
va explicando sus dificultades para ajustarse al proyecto original, pues al
terminar la provincia de Santander el manuscrito ya se aproximaba a los
300 folios, que al culminar la de Burgos superaba los 500. Por ello, a pesar
de la generosidad de los editores que le habian concedido doble espacio (un
segundo tomo), se imponia la reduccion que inevitablemente dejaria la obra
convertida en la sombra de una sombra.

En los diez afos que mediaron entre el contrato y la culminacion de la
guia, Ridruejo se tomd el encargo con tal interés que pidié colaboracién, no
s6lo a su secretario Fernando Gonzalez Olivares, sino a amigos personales
y complices politicos de extraordinaria valia, como Juan Benet o Fernando
Chueca Goitia, con los que recorri6 tierras y caminos castellanos (Gracia,
2007, pag. 383), en busca de informacion geogréfica e inspiracion intelec-
tual muy superior al simple interés editorial.

La correspondencia del autor, recientemente publicada por Gracia
Garcia (2007), permite reconstruir las vicisitudes del proceso. Asi, a finales
de 1965, Ridruejo, en carta dirigida a Antonio Tovar, confiesa: “me he ence-
rrado durante veinte dias para terminar la Guia de Castilla, que hace seis
meses que tenia que estar entregada, pero imagino que a mediados de ene-
ro pospondremos al trabajo para intentar hacer lo que se pueda” (Gracia,
2007, pag. 455). Se pudo poco, sin duda, pues un ano después, el 25 de no-
viembre de 1966, escribe a su amigo Joan Teixidor, editor de Destino, dandole
cuenta del estado de sus trabajos, le envia la guia de Santander, le avisa del
envio de la de Burgos y le anuncia la préxima culminacién de las de La Rio-
ja'y Soria. Pero lo mds importante es que le expresa sus dudas sobre el pro-
yecto original: “Como verds, la idea de hacer una guia propiamente dicha
—utilizable— mads bien que un libro personal y sintético, ha fracasado por-
que exige extension desmedida”. Es la disyuntiva latente a lo largo de toda
la coleccién y que cada autor ha ido solucionando a su modo. Es también,
si se quiere, la dualidad esencial de toda exposicién geografica: introspec-
ciébn o “extrospeccion”, informacién, descripcién o explicacion, que
Ridruejo tiene solucionada en su caso, pero sin olvidar que se trata de un
libro de encargo: “Te ruego estudies bien el asunto smerece la pena refun-
dir todo a 250 folios, renunciando a la guia propiamente dicha, o vale la
pena ir a la guia dtil desdoblandola en varios tomos? Lo dejo en vuestra
mano. La refundicién representa un cierto retraso. No mucho. Haré lo que
convenga” (Gracia, 2007, pag. 460).

La solucién la conocemos bien, fue la refundicién en el libro personal,
pero con el doble de la extension proyectada. El resultado, la espléndida
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guia que conocemos, icono sin duda de la coleccién, junto con la de Baro-
ja. El primer tomo (Santander, Burgos, Rioja) apareci6 en 1973, el segundo
(Soria, Segovia y Avila) en 1974. El 15 de abril de 1975 se presentaba la obra
completa en la libreria El Brocense, a cargo de Camilo José Cela. Un ano
antes, Ridruejo habia recibido una carta de Ramén Carande felicitdndole por
la obra, a la que califica de “Libro epocal, ha de ser, o no sé lo que me digo.
Guia al uso, no; estan degeneradas por los autores, pensando, (los que pien-
sen) en el usuario; libro imprescindible para quien quiera conocer de esas
provincias todo lo que tienen y mucho de lo que tuvieron, de lo humano y
de lo tectonico” (Gracia, 2007, pag. 528). De nuevo la contradiccién aludida,
la disyuntiva entre descripcién o informacién, admirablemente expuesta en la
breve nota epistolar del gran historiador de nuestra economia.

Pero no olvidemos que dicha disyuntiva ya habia sido analizada por los
propios autores. Unos afios antes que Carande, Gaspar Gémez de la Serna,
autor con amplia experiencia en los libros de viajes, afirmaba en su guia: “He
creido que aqui debia limitarme a dos tareas muy claras y objetivas: informar
al lector que va de viaje por Castilla la Nueva, para que sepa o recuerde don-
de estan las cosas que tienen un interés cualquiera y orientarle sobre cual es el
angulo desde el que aquéllas aparecen en la plenitud de su sentido”, lo que re-
quiere la definicién de un concepto tan geografico como el de “regién”, que
para Ridruejo: “Pertenece a la llamada Geografia fisica y por lo tanto resulta for-
zado cuando se le aplica a la Geografia histdrica o politica, cuyas unidades se
han constituido casi siempre en un proceso de desarrollo espacial que excluye
la obediencia a un “habitat” homogéneo y determinante”. Por eso, y como si

FIGURA 2. JUNTO AL PAISAJE, EL PAISANAJE. IZQUIERDA, LA CALLE SIERPES, EN SEVILLA, SEGUN
RAMON DIMAS; DERECHA, CAMPESINOS DE ARAGON, SEGUN JosIP CIGANOVIC
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se hubieran puesto de acuerdo, para Gémez de la Serna: “Castilla la Nueva es
una region historica mas que una region natural (...) Se trata de un paisaje que
ha sido talado para campo de batalla (...) entre el sur islamico y el norte re-
traido en su pristina cristiandad, mds que un bloque compacto como Castilla la
Vieja, la Nueva ha sido un crisol en el que han convivido (...) distintos estilos
de vivir”.

Dos guias urbanas: Carles Soldevila (Barcelona)
v Juan Antonio Cabezas (Madrid)

Asi pues, establecidos los limites conceptuales y territoriales de la
coleccion, el resto de volimenes se van a organizar segln regiones, pro-
vincias y ciudades. Las guias propiamente urbanas van a ser dos: Barcelona
y Madrid y, como en caso anterior, permiten apreciar con claridad las dife-
rencias y similitudes de las dos grandes ciudades, asi como las del estilo de
sus dos autores.

La Guia de Barcelona, tercera de las publicadas tras la Costa Brava y
las Baleares, era la consecuencia légica de una coleccién que, al principio,
parecia tener dos objetivos claros: Catalufa y el turismo. Pero la guia de una
gran ciudad, sobre todo si se trata de Barcelona y se encarga a un autor
como Soldevila en plena crisis de la posguerra, tenia que superar esos estre-
chos limites. Para Soldevila, conocer una ciudad “consiste en penetrarse de
su atmosfera espiritual, en desposarse con su presente, su pasado y su futu-
ro, en tomar carifio a sus cualidades y sentir el sabor agridulce de sus gran-
des defectos”. Y todas estas categorias, en la pluma de este escritor, en un
momento critico de su vida y de su obra, se van a convertir en un produc-
to muy superior al de un simple guia turistica. “Mi deseo (...) es la de pro-
curar a los barceloneses, casi mas que a los forasteros, un estimulo para
adentrarse en el alma de la ciudad.” Dice el autor en su prélogo, dejando
bien a las claras cual es el objeto y quiénes son los destinatarios de su guia.
Y esa alma de la Barcelona de finales de los afios cuarenta del pasado siglo
contiene ingredientes que trascienden la mera objetividad geografica, para
proyectar la crisis de una sociedad y la desazén del propio autor.

A lo largo de su obra, Soldevila fue un escritor polifacético con un
denominador comun: su atencién a Barcelona y a lo barcelonés, como sin-
tesis y principio a la vez de Catalufa y lo catalan, actitud que tan bien se
refleja en los términos de cap i casal. Pues bien, si Barcelona es cap i casal
de Catalufa, las virtudes de la ciudad deben irradiar sobre el pais, pero sus
defectos son exponentes también de las incongruencias y vicisitudes de la
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historia de éste, lo que se siente con especial preocupacion tras el desastre de
la Guerra Civil. Pero, entre una y otro, hay motivo para la esperanza: “Lo nota-
ble (...) es que, abandonada a impulsos sueltos y a iniciativas de virreyes y
capitanes generales que no solian durar en sus cargos (...) haya llegado Bar-
celona a ser lo que es y tenga el porte que tiene”. Mas adelante, al analizar la
ciudad desde la altura, afirma: “Como ocurrio que la colonia modesta y pro-
vincial se alzase con la capitalidad (...) entre el Llobregat y los Pirineos y mds
tarde de toda Cataluna y luego de todo el reino catalanoaragonesa. Y por qué
de capital de un reino pasé a la de un principado y vio como la Valencia del
siglo XV eclipsaba su comercio y sus industrias (...) s Por qué la nave barcelo-
nesa habia de capear tan penosamente los temporales del Renacimiento y del
Absolutismo?”, y asi continda enumerando las vicisitudes de la historia de
Cataluna desde la éptica de la ciudad, sin duda porque ésta era la Gnica for-
ma en la época de expresar esas inquietudes sin levantar reservas en el poder.

De esta forma, Soldevila reafirma de nuevo en esta guia su decision, que
ya apuntara en obras anteriores, de colaborar con la “moda meritisima que de
unos afnos a esta parte se esfuerza por salvar el recuerdo de una Barcelona
condenada a inminente y definitivo naufragio” (Soldevila, 1945, pag. 4). Es
lo que pretende al “escribir esta guia que, en m ilusionado deseo, deberia
contribuir tanto a aumentar el carifio a la ciudad de hoy como a mejorar las
coyunturas de la ciudad del manana” (Soldevila, 1951, pag. 9).

El caso de Madrid es necesariamente distinto. Sin perjuicio de las eviden-
tes similitudes entre dos grandes ciudades préximas, en el mismo pais y de
parecido tamano y funcionalidad, la cldsica controversia Barcelona-Madrid
cobra toda su especial relevancia cuando se la analiza desde una perspectiva
personal y transcendente como es el caso de estas guias. La publicacién de
la Guia de Madrid de Juan Antonio Cabezas, en 1954, significé un reto para la
editorial catalana. Era el quinto volumen de la coleccién, doblemente necesa-
rio para la coherencia de ésta desde que se habia publicado la Guia Barcelo-
na y la del Pais Vasco de Baroja, lo que suponia pasar del nivel de catalany
tierras préximas al de toda Espafia. Pero, existieron también razones mas con-
cretas, de indole editorial, como dejé constancia el mismo Vergés, en carta
dirigida a Delibes (2002, pag. 114): “Mi viaje [a Madrid] ha estado supeditado
a la terminacion del libro Madrid, que finalmente se halla ya encuadernado. Yo
voy a la capital a poner esa guia a la venta, ya que es una obra que nos ha cos-
tado un gran esfuerzo y es preciso salir a la plaza personalmente a vigilar el toro
(...) que en este caso no sé si son los libreros o los futuros compradores”.

Para la “lidia de ese toro” se habia escogido a un prestigioso periodista,
buen escritor y conocido cronista de Madrid, que eligié para este empefio un
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estilo inspirado en los numerosos antecesores que le habian precedido en el
relato y la descripcion de esta villa, considerada por unos como rompeolas
de las Espafas desde el XVII y para otros como causa también de su deca-
dencia y desvertebracion (Ringrose). Al igual que Soldevila que pretendia
adentrarse en el alma de la ciudad, también Cabezas utiliza la misma figura
para el caso de Madrid: “Algo mds profundo, sutil e inefable: esa alma total
de Madrid —de los Madriles— que vive en sus estratos de tiempo, arquitec-
tura y demografia”. Pero a diferencia de lo visto por aquél para Barcelona,
cabeza de una nacion irredenta que era preciso recuperar, Madrid es la capi-
tal por antonomasia: primero de un Imperio, luego de la Corona, de la
Nacién por dGltimo. Capitalidad que los madrilefios sobrellevan algo a su
pesar, a desgana de sus propios intereses si es que pueden diferenciarse los
unos de los otros. Es la tépica distincion entre corte y villa, pues precisamente
por ser ambas cosas, Madrid va ser una ciudad alegre y cosmopolita en la
que nadie es extrafio y que debe su personalidad precisamente a lo foraneo
y a los forasteros. Es lo que Cabezas llama, al final de su libro: “Madrid, cri-
sol de paletos”, entendiendo por paletos, sin tinte peyorativo, todo aquel
habitante de la ciudad no nacido en ella, entre los que cita una amplia némi-
na de ilustres madrilenos desde Felipe Il a Galdés o Arniches y en la que
cabria incluir al mismo autor, asturiano de nacimiento vy, sin dejar de serlo,
madrilefio “de oficio”. Por eso, “Madrid esta lleno de nostalgias. Cada patio
de vecinos se convierte por las mafnanas en una especie de altavoz que trans-
mite ondas folkldricas con calor humano”: alalés gallegos, cante hondo anda-
luz, jota aragonesa, etc., cada patio de vecinos como expresién a menor
escala, en definitiva, del crisol de la misma ciudad.

El Pais Vasco de Baroja vy la Andalucia de Peman

Por la personalidad literaria de los autores y la geogrdfica de ambas
regiones, estas dos guias constituyeron dos referentes esenciales en la colec-
cién que analizamos. La Guia del Pais Vasco, publicada en 1953, fue el cuar-
to volumen de la coleccién, y fue acogida con gran interés por la prensa
especializada del momento?. La de Andalucia de José M*. Pemdn, lo fue cin-
co afos después, cuando tras la aparicion de las de Madrid y Galicia, la colec-
cién estaba ya plenamente consolidada y, en opinién de los editores: “La incor-
poracion de un volumen sobre Andalucia (...) era de todo punto necesaria”.

19. Como lo demuestra los “recortes de glosas aparecidas en el Norte de Castilla sobre
el Pafs Vasco de Baroja” que Delibes remitié a Vergés en aquel mismo afio (2002, pag. 108).
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Pero ambas constituyen dos aportaciones esenciales a la geografia literaria de
nuestro pais. Las dos fueron libros de encargo, como se subrayan sus autores
en los prélogos respectivos: “Me encargan escriba un libro sobre el Pais Vasco.
Un poco tarde es para mi” (1953, pag. 9), son las palabras con las que Baroja
empieza su guia, de forma parecida a como lo hace Peman con la suya. “Cuan-
do Ediciones Destino solicito de mi que escribiera una Guia de Andalucia, mi pri-
mer impulso fue el de rehuir la tarea y casi protestar del encargo” (1958, pag. 9).
Pero las razones de la reserva van a ser distintas: la edad en el caso de Baroja,
el poco espacio en el de Andalucia, lo que va a determinar un enfoque dife-
rente de ambas obras, aunque con notables resultados en ambos casos.

FIGURA 3. EL COSTUMBRISMO SIEMPRE PRESENTE: ARRIBA IZQUIERDA: TOROS EN BELMONTE
DE FRANCESC CATALA; ARRIBA DERECHA: BOTAS DE VINO EN POLA DE SIERO DE RAMON
CAMPRUBI; DERECHA: BOTIJOS ARAGONESES DE JOSIP CIGANOVIC
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Como es sabido, Baroja fue un gran viajero, aficionado también a los
libros de viajes, que eran para él fuente de experiencias personales. Viajes
frecuentemente compartidas con sus hermanos, Carmen y Ricardo, o con
otros amigos, desde Maeztu a Ortega y Azorin, o con el también novelista
Ciro Bayo o el polémico suizo Paul Schmitz. Experiencias que frecuente-
mente reflejaba en sus novelas. Pero cuando le llega el encargo de Destino
es ya un hombre viejo, incapacitado para recorrer, otra vez mas, los parajes
de su tierra. “He perdido mis condiciones ambulativas y me he transforma-
do en un hombre completamente sedentario (...) No sé si esto se podra con-
siderar como una guia con exactitud completa y con cierto rigor cientifico.
Supongo que no, pero yo no puedo hacer otra cosa (...) Yo no he podido
escribir este libro con un criterio de historiador o de gedgrafo; no he tenido
mas remedio que hacerlo como lo puede hacer un escritor viejo y curioso,
que se vale de sus antiguos recuerdos, aunque estos sean confusos y poco
detallados” (1953, pag. 10).

Fiado en sus recuerdos, Baroja redacta unas particulares “memorias”,
con formato de guia geogrdfica y con su particular personalidad literaria
como ingrediente. Su Pais Vasco comprende las tres provincias vasconga-
das, mas Navarra y las tres provincias vascas al norte de los Pirineos, lo cual,
para 1953, era una importante toma de postura.

La conocida técnica narrativa de Baroja, realista, basada en la obser-
vacion de ambientes y situaciones de la vida real, con pinceladas de
caracter impresionista, se ajusta admirablemente a las necesidades de una
guia geografica. Por eso, en ocasiones las descripciones paisajisticas
adquieren perfiles magistrales, pero otras veces se diluyen en el mundo de
los sentimientos personales del autor: “No comprendo por qué razones
me senti desde joven vasquista. No fue por contagio familiar (...) Mis her-
manos se encontraban a gusto en Valencia. Yo no. El sol fuerte y las casas
encaladas no eran lo mio, no me gustaban. Cuando fui desde Valencia a
Cestona a ejercer de médico, comprendi que el clima vasco era mi clima,
por lo menos mi clima de aldea”. Lo mismo ocurre con la permanente
contradiccién barojiana, como cuando se refiere a la lengua, tema nada
facil de tratar en aquellos afos: “Advierto que cuando pongo alguna pala-
bra o alguna frase en vascuence ni empleo la ortografia moderna, porque
me parece una ridiculez en una lengua vieja y moribunda cambiar los sig-
nos ortograficos y hacerlos incomprensibles para el hombre corriente (...)
Hace anos en la radio Valladolid el speaker dijo refiriéndose al vascuance:
‘Quién se atreverd a ladrar en ese dialectucho’. La frase es completamen-
te absurda. jQué pedanteria mas huera! {Como si esto nos importara a los
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nacidos en el Pais Vasco! (...)] Esto del orgullo por la lengua que se habla
me parece una pobre tonteria”.

La guia se articula en lo que podriamos [lamar itinerarios sentimentales
o del recuerdo. Por tierras de Alava, Guipuzcoa, Vizcaya y Navarra es la pri-
mera parte; de nuevo, Por tierras de Guipuzcoa y Navarra, la segunda; la
tercera, El Pais Vasco francés, y en las dos dltimas, abandona la dimensién
territorial y paisajistica, para incorporar un conjunto de experiencias, senti-
mientos y recuerdos, con los que pretende expresar su personal y magistral
vision del pais y sus gentes: Marinos, Poetas, Musicos y Artistas, cuarta par-
te y Antiguas leyendas y supersticiones, la quinta. Pero sus recuerdos y esas
mismas creencias y valores le llevan, a veces, a posturas discutibles, incom-
prensibles desde el simple punto de vista geografico, como recordard Josep
Vergés anos después, en una entrevista en La Vanguardia: “Escribio un libro
de viajes sobre el Pais Vasco sin una linea de Bilbao. No me atrevia a publi-
car el libro asi'y él exclamaba: ‘Si Bilbao no tiene ningtn interés’. Al final su
sobrino Caro escribié unas lineas”. De todas maneras, y a pesar de la cola-
boracién de su prestigioso sobrino, la descripcion de Bilbao en su guia es
minima, sin duda como consecuencia del “escaso interés” que Baroja atri-
buia a la ciudad.

El caso de Peman es diferente. Sus reservas del principio se deben a la
imposibilidad de escribir una guia de Andalucia en el mismo espacio en el
que Pla lo habia hecho para la Costa Brava, o el dedicado a Madrid y Bar-
celona. “Se me tranquilizé, o se me sobornd, para decidirme a aceptar el
encargo, asegurandome que lo que se queria era mds que una exhaustiva
catalogacion, una entranable y personal visién de mi tierra y regién andalu-
za” (1958, pag. 9), lo que le permite distanciarse habilmente de la guias de
viajero de cardcter informativo: “Que nadie me haga, pues, reclamaciones a
nombre de las exactitudes del ‘Baedeker” o de las soseras de la ‘Michelin””.

Fiel a su estilo y posicion, la visién que Peman tiene de su tierra es dia-
metralmente opuesta a la que Baroja tiene de la suya: “Andalucia es como
una enorme e ilustre familia cuyos segundos apellidos, a fuerza de enlaces
y trasiegos de sangre, han variado infinitamente (...) un poco traviesa fue la
vieja Bética. Abri6 muchas puertas, recibio muchas visitas; se cogié de
muchos brazos galantes (...) Andalucia es por esencia insolidaria, indivi-
dualista y localista (...) Ya comprenderas lector lo peligroso que es hablar
de una regién en la que cada habitante querria inconfesadamente que se
hablara de é/” (Peman, 1958, pag. 11).

Como ello no es posible, Peman va a estructurar la descripcién de su
tierra en varios itinerarios basicos que, partiendo de Sevilla, permiten a un
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presunto viajero, que a veces se parece mas a un romero, percibir y sentir,
mas que recorrer, la tierra andaluza. Porque, mas alla del tépico, si la guia de
Baroja es, en cierta medida, un libro de memorias, los viajes de Peman tienen
mucho de romeria andaluza, vistosa, risuena, amable e imaginativa. “El que
tenga prisa por llegar a Sevilla no debe escoger esta via maritimo-fluvial [se
refiere al Guadalquivir] Desde Cadiz a Sevilla se tarda tres horas en automo-
vil; cuatro en tren ‘expreso’ y doce en barco. Claro estd, pues, se debe ir en
barco” (Peman, 1958, pag. 23). O mejor ain, cuando describe El Rocio: “La
carreta que entierra sus ejes en el arenal y la mula que ha caido enredada en
su propio atalaje son ocasion para probar el estuerzo y el buen humor (...) El
Rocio ha conocido muchas bromas, pero ninguna bronca (...) se grita ‘viva la
Blanca Paloma”y se bebe un buche de fino” (Peman, 1958, pag. 103).

Dos regiones atlanticas y otras dos mediterraneas

Intercalados cronolégicamente entre las guias mencionadas, se fueron
publicando otras cuatro, de estructura basicamente regional y localizacién
periférica. Fueron éstas: Galicia de Carlos Martinez. Barbeito (1957), E/ Pais
Valenciano de Joan Fuster (1962), Asturias de Dolores Medio (1971) y Mur-
cia de José Vicente Mateo (1971). Dos regiones a orillas del Mediterraneo,
las otras dos plenamente atlanticas. Algunos de éstos autores ya eran presti-
giosos escritores cuando escribieron estas guias, otros casi desconocidos,
pero el denominador comun de las cuatro es el equilibrio que en todas se
mantienen entre la descripcion geogréfica del fondo y la creacién literaria
de la forma.

Respecto a la descripcién de fondo, existe una evidente similitud entre
la Galicia, de Martinez Barbeito, y la Asturias, de Dolores Medio vy, si se
quiere, con el resto de la cornisa cantdbrica: tierra, clima, vegetacién, pro-
ximidad, etc. Asi, ambos autores, subrayan el efecto que al presunto viaje-
ro le produce llegar a estas tierras desde la arida meseta: “Quien penetra en
Galicia por via terrestre y procediendo de Castilla, en seguida advierte la
diferencia entre lo que acaba de dejar y lo que empieza a ver”, dice Bar-
beito al principio de su guia (1957, pag. 9), con palabras que casi repite Dolo-
res Medio afos después: “Asturias ha sido siempre la gran sorpresa para el
viajero que llega a ella procedente de Castilla (...) El paisaje castellano,
ancho y caliente, se sustituye, casi sin transicion, por un paraje abrupto de un
verde brillante y himedo” (1971, pag. 9). Pero a partir de aqui, las diferen-
cias de estilo y de forma literaria confieren personalidad propia a cada guia.
La Galicia de Martinez Barbeito se inicia con una introduccién general sobre
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los caracteres mas representativos del pais, que constituye un excelente
ensayo sobre el ser profundo y la personalidad geografica e histérica del
mismo. Asi, descompone en primer término los elementos de ese paisaje
visual y espiritual: las manchas o contrastes de vegetacion, las torres,
aldeas, aguas y vientos, mar, luz, niebla, etc., pero también la emigracion,
el contraste entre arcaismo y modernidad, el matriarcado, la lengua, la coci-
na, y un largo etcétera de factores con los que trasmite la peculiaridad de
una tierra a través de los sentimientos del autor. El resto del volumen se
estructura en los consabidos itinerarios que permiten al lector-viajero aden-
trarse en los paisajes del pais, pero que el autor diferencia en dos niveles:
itinerarios generales y circuitos especiales, lo que le permiten una agilidad
en la descripcién muy adaptada a la riqueza de contrastes de la tierra.

Similar en algunos aspectos y muy diferente en otros es la descripcién
que de Asturias hizo Dolores Medio. La guia no contiene una introduccién,
como la de Barbeito, a modo de reflexion general sobre el pais. La descrip-
cién comienza en Oviedo, que centraliza y resumen los caracteres de la
region. Junto a la capital, los otros dos nicleos urbanos mds significativos:
Gijon y Avilés, vistos los cual, se adentra directamente, con excelente pro-
sa, en los paisajes, itinerarios y valles del pais: la costa, los Picos de Euro-
pa, el Nalén, los Oscos, el occidente, los pantanos, etc.

Entre la publicacién de ambas guias, la editorial Destino habia encar-
gado a Joan Fuster la redaccion de la del Pais Valenciano, un libro que iba
a ser muy representativo en la bibliografia de su autor, publicado el mismo
afo que viera la luz Nosaltres els valencians, su obra mds conocida y uno
de los hitos esenciales en la configuracion del nacionalismo valenciano. La
guia de Fuster cuenta con una introduccién de 114 péaginas, casi una terce-
ra parte del libro, en la que analiza la tierra, la historia, la gente, la vida, la
riqueza y, en definitiva, el modo de ser valenciano. Con una excelente pro-
sa, Fuster va desgranando una serie de argumentos que le permiten definir
ese modo de ser. Primero, la superacién del tépico del levante feliz, del jar-
din de flores: “El Pais Valenciano no se agota en este cliché ubérrimo y rela-
mido. Desde Morella a Orihuela, su paisaje, en aspecto y en providencia,
cambia, se contradice y diversifica sin cesar” (1962, pag. 10). Segundo, para
Fuster, Valencia es tierra de convergencia y confluencias, de transicién con las
vecinas que se aglutinan en un espacio con personalidad propia: “Elche con
sus palmeras arriesgadas, Morella, gética y adusta, y la Sueca del huimedo
arrozal (...) parece que no hay nada en comin (...) El contraste no tiene
siquiera ese atenuante [la lengual cuando se trata de una Orihuela casi mur-
ciana, de un Segorbe casi aragonés, de una Ayora casi castellana. Y, sin
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embargo, la unidad existe o, si se quiere, mejor que unidad, personalidad”
(1962, pag. 12). Tercero, lo valenciano como forma peculiar de la cultura ca-
talana, enraizada con la misma de la que forma parte indisoluble. Es la dimen-
sion mas problematica de su discurso, la que en su momento creé multiples
discusiones y polémicas, cuyo eco llega hasta nuestros dias, pues ello le lle-
va a adoptar una cierta displicencia respecto a algunos componentes pro-
pios de este pueblo, con raices diferentes a las del Principado: “No hara fal-
ta recorramos muchos kilometros, para darnos cuenta del fuerte cambio
material y sociolégico que se ha producido al traspasar la frontera lingtiisti-
ca. Si ya es bastante notorio en la fisonomia de los cultivos, lo resulta mucho
mas en el cardcter y en la vida de los hombres. El fenémeno se repite cuan-
tas veces, en el Pais Valenciano, se cruza la linea divisoria de las lenguas (...)
Los valencianos catalanoparlantes llamamos xurros a los aragoneses y, por
extension, a la gente de su mismos linaje y lenguaje: el mote, despectivo o
no, subraya aquella diferencia de hecho con un tenue acento de despego”
(1962, pag. 210).

Similar planteamiento respecto al tépico del feliz jardin mediterraneo
es el que sostiene Mateo respecto a Murcia. La guia comprende, en reali-
dad, el antiguo reino de este nombre, es decir las actuales provincias de
Murcia y Albacete, de muy diferente y contrastado paisaje, que el autor
resume en la oposicion Huerta-Mancha, que desgrana a lo largo de mas de
120 paginas de introduccion, con temas como la tierra, la historia, riqueza,
los hombres, la vida, etcétera, temas todos ellos en los que se aprecia la
influencia de otras guias anteriores.

Final: Canarias y Aragon, ¢una coleccion inacabada?

La coleccién se completa con las guias de las islas Canarias y Aragon.
Al final, dieciséis guias que comprenden toda Espafia, excepto Extremadura
y Ledn, organizadas de forma aparentemente arbitraria, que no es tal si nos
atenemos a las vicisitudes y al estilo editorial al que ya nos hemos referido.
Estas guias agrupan el territorio espafol con diversas escalas y criterios: las
dos ciudades mds importantes (Madrid y Barcelona); una comarca (la Costa
Brava), dos actuales regiones-provincias (Baleares y Asturias), dos provin-
cias (Santa Cruz Tenerife y Las Palmas de Gran Canaria); tres regiones his-
téricas (las dos Castillas y el antiguo “reino” de Murcia); y otras cuatro regio-
nes histéricas coincidentes con las actuales divisiones autonémicas
(Catalufa, Aragén, Galicia y Valencia). Es evidente que ello es consecuen-
cia de las vicisitudes empiricas y de las necesidades editoriales del proyecto,
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pero también lo es de un cierto criterio geografico y regionalizador, que pre-
tendié huir de la comoda division provincial y buscar otro enfoque mas en
sintonia con el fin de la coleccién.

Las Islas Canarias fue el Gnico territorio espafnol en el que, de hecho,
se respetd la estructura provincial. Pero no de forma explicita, ya que en el
nombre de cada guia sélo se especifica en nombre de las islas que las com-
ponen, cuyo estudio se encargd ademds a dos autores de personalidad lite-
raria muy distinta. A la vista de ello cabria preguntarse la razén de este cam-
bio de criterio editorial que, para aquel entonces tenia un perfil bien
definido. La guia de Claudio de la Torre20 es esencialmente una guia de
Gran Canaria, con unos complementos mucho mas breves referidos a las
otras dos islas orientales del archipiélago y una también breve introduccién
sobre la historia, el mito y las leyendas de estas famosas islas atlanticas. El
autor tiene profundas raices en las islas, sobre todo en Gran Canaria?! y, en
cuanto excelente escritor, fue capaz de realizar un magnifico ensayo litera-
rio sobre esta isla con un alto valor geografico y turistico. Pero no sabemos
hasta que punto la idea de un segundo tomo, siguiendo el mismo modelo,
con las cuatro islas restantes seria de su agrado e interés. Seguramente por
ello, la editorial prefiri6 encargar ese tarea a otro autor, Alfredo Reyes
Darias?2, que publicé su guia tres afios después, con una estructura diferen-
te: un prologo mucho mds extenso, en la que el autor describe las categorias
propias de lo canario, a su juicio: mitos, arte, guanches, costumbres, mdsi-
ca, danzas, fiestas, romerias, cocina. etc. y una pura descripcién, muy pega-
da a lo concreto de las cuatro islas occidentales.

Por dltimo, la guia de Aragén, de Santiago Lorén, fue publicada en
1977, cuando las circunstancias sociales y politicas del pais experimenta-
ban una rdpida transformacién y cuando ni la editorial ni el pdblico al que
iba destinado este tipo de lecturas era ya el mismo. Pero no por ello pode-
mos desmerecer su trascendencia, dada la importancia de la regién de que
se trata y el excelente trabajo de su autor. Es evidente que, a los dos anos
de la muerte de Franco y con las primeras elecciones celebradas en demo-
cracia, las circunstancias eran otras. Lo eran ya de la misma editorial, como
veiamos mas arriba, y lo era también la configuracién geografica y autoné-
mica del pais, como lo afirman en la contraportada los mismos responsables
de la edicién: “En el tiempo en que se dirime la apasionante cuestion de las

20. Gran Canaria, Fuerteventura y Lanzarote. Canarias Orientales.
21. Su abuelo, Néstor de la Torre, planificé la construcciéon del Puerto de la Luz.
22. Tenerife, La Palma, Gomera, El Hierro. Canarias Occidentales.
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autonomias regionales, es posible que este libro sea un alegato mas para
reconocerlas y promocionarlas”. Y aunque ello no fuera asi, al menos no
parece que lo fuera en la voluntad del escritor, lo cierto es que Aragén es
una pieza clave para entender este mosaico inacabado en permanente
transformacién que parece Espafna. “A un espiritu cartesiano sistemdtico de
la duda se le puede plantear la cuestion de si Aragon existe” (Lorén, 1977,
pag. 9). La misma pregunta que, respecto a Espafa, venian haciéndose los
espiritus mas sensibles de este pais desde hacia mds de cien afios.
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Resumen

La editorial catalana Destino publicé, entre 1943 y 1977 una coleccién de dieciséis guias de
diversas regiones y ciudades de Espafia que comprenden la prdctica totalidad del pais y cons-
tituyen un importante legado editorial, literario y geogréfico de la época. Este tipo de publi-
caciones, intermedias entre los libros de viaje y las gufas turisticas propiamente dichas, no
cuentan con la atencién que merecen, dada la calidad de su edicién, con un importante
acompanamiento grafico y la notable importancia de la mayoria de los autores (Pla, Baroja,
Peman, Ridruejo, Fuster, Martinez Barbeito, Dolores Medio, etc.). Ademas, el tiempo de su
publicacién, casi coincidente con el que duré el franquismo, convierte a esta coleccién en
un documento de indudable valor para le Geografia cultural
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Abstract

The Catalonian publishing company Destino published a collection of sixteen guides about
different regions and cities of Spain.

These guides almost covered the whole country and are an important publishing and geo-
graphic legacy of the time.

This type of publications, somewhere between travel books and tourist guides, has not recei-
ved the praise they deserve.

The quality of the edition, the graphic material and the high standard of most of the authors
(Pla, Baroja, Peman, Ridruejo, Fuster, Martinez Barbeito, Dolores Medio and others) are
remarkable.

Furthermore, these guides were published under General Franco’s regime, a circumstance
that has rendered them a very valuable set of documents of cultural Geography.
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